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AVANT-PROPOS 
--------- 

Ces notes, réunies pour mon compte personnel en 1887, ne 
devaient être communiquées qu'à mes compagnons de voyage. 
Si je les publie aujourd'hui, c'est qu'en les relisant j'y trouve 
des points d'un intérêt général. L'Algérie, particulièrement la 
Kabylie, est trop peu connue en France, ou plutôt, ce qui est 
pire, imparfaitement connue. J'espère avoir vu certaines choses 
telles qu'elles sont, et pouvoir, par conséquent, présenter 
quelques questions sous leur véritable jour. 
Deux nouveaux voyages en 1888 n'ont fait que confirmer les 
observations et les renseignements que j'avais antérieurement 
recueillis. 

Alger, le 5 mars 1889. 
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AVERTISSEMENT DE L'EDITEUR 
------------------ 

Nommé agrégé des facultés de droit au concours de 1884, 
François Charvériat fut désigné pour professer le Droit romain 
et le Droit maritime à l'École de Droit d'Alger. Ce ne fut pas 
sans un profond chagrin qu'il quitta la France. Il aurait pu 
mener une vie tranquille à Lyon, où il était né, au sein d'une 
famille qu'il aimait et dont il était tendrement aimé. Mais il 
était du nombre de ceux qui pensent que la fortune impose 
encore plus d'obligations qu'elle n'assure de loisirs ; et comme 
il n'avait embrassé la difficile carrière du professorat que pour 
faire le plus de bien possible, le sentiment du devoir l'emporta 
sur toute autre considération : il partit. 

Sa vie de professeur, qui devait être, hélas ! si courte, il ne 
l'employa pas uniquement à faire ses cours avec tout le soin 
dont il était capable, il se mit à étudier le pays, et l'Algérie le 
captiva bientôt, non seulement par la beauté de ses sites et de 
sa végétation méridionale, mais encore et surtout par 
l'importance des questions que soulève la conquête d'un pays 
musulman par une nation chrétienne. Chargé de faire, en 1885, 
le discours de rentrée des Écoles supérieures, il choisissait 
déjà un sujet en rapport avec ses nouvelles études : 
l'Assimilation des indigènes dans l'Afrique romaine. Il pensait 
avec raison que la France n'aurait rien fait, tant que les 
indigènes ne seraient pas devenus de véritables Français ; mais 
il ne se rendait pas encore un compte exact des difficultés que 
soulevaient d'un côté la résistance des indigènes, et de l'autre 
la politique trop peu éclairée de la Métropole ; il comprit 
bientôt qu'un peuple dont toute la vie a pour base la religion 
mahométane ne pouvait devenir français qu'en devenant 
chrétien. 
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(1) Il a fait onze voyages en Kabylie. 

Il s'intéressa surtout à la Kabylie. Les habitants de ce pays 
n'ont ni la même origine, ni la même langue, ni tout à fait la 
même religion que les Arabes, car bien qu'ils aient adopté 
l'islamisme, qui leur a été imposé par la conquête, ils ne le 
pratiquent pas comme les Arabes et, pour leur organisation 
civile et politique, ils suivent plutôt leurs anciennes coutumes 
que les règles du Coran. C'est donc par les Kabyles que la 
France doit commencer la conquête morale de l'Algérie. 
Pour mieux étudier cette race primitive qu'on peut désigner 
sous le nom de race berbère, François Charvériat visita 
plusieurs fois la Kabylie (1). Un voyage qu'il fit en 1887, en 
compagnie d'un de ses collègues, et qui dura huit jours, a servi 
de cadre à son ouvrage. C'est le plus souvent à propos de faits 
dont il fut le témoin, qu'il examine les diverses questions qui 
importent le plus à un peuple : la religion, la famille, le 
mariage, l'instruction, la propriété, les idées politiques. Il y a 
ajouté de nombreux renseignements recueillis depuis, soit 
dans d'autres voyages, soit auprès des personnes connaissant 
le mieux l'Algérie et la Kabylie. Il a examiné, en outre, la 
politique suivie par le gouvernement pour préparer 
l'assimilation. 

François Charvériat avait épousé à Paris, au 
commencement de l'année 1888, une jeune fille qui, 
comprenant le but élevé de sa vie, avait eu le noble courage de 
vouloir la partager. Cette union, modèle des unions 
chrétiennes, fut de courte durée. La naissance d'un fils venait 
de lui donner une consécration nouvelle, quand François 
Charvériat fut rapidement emporté à Alger, le 24 mars 1889, à 
l'âge de trente-quatre ans, par une fièvre que ses travaux 
avaient peut-être déterminée. 
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L'ouvrage que sa famille offre aujourd'hui au public était 
entièrement achevé au moment de sa mort ; on n'a eu qu'à le 
mettre au net et à l'imprimer. Puisse-t-il, en faisant mieux 
connaître une partie de l'Algérie, aider à la solution de 
problèmes qui intéressent au plus haut point l'avenir de la 
France ! Si ce vœu se réalise, François Chavériat fera, après sa 
mort, un peu de ce bien qu'il s'était proposé de faire pendant sa 
vie. 
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CHAPITRE PREMIER 

LE DÉPART. TIZI-OUZOU. FORT-NATIONAL ET 
AÏN-EL-HAMMAM. — PROPRIÉTÉ, IMPOTS, IDÉES 
POLITIQUES DES KABYLES. 

Lundi 20 juin. — Compagnons de voyage, chemin de fer de l'Est-Algérien, la 
Métidja. — Entrée en Kabylie, diligences algériennes. — Haussonviller. 

Mardi 21 juin. — Tizi-Ouzou, la Kabylie. — Départ pour Fort-National. Le 
Sébaou, l'Oued Aïssi. — Le Djurdjura. Huileries de Tak-Sebt et de Makouda. La 
montée, le climat. — L'agriculture kabyle, le béchena, les frênes. — La vigne. 
Morcellement de la propriété. — Propriété individuelle et indivise chez les 
Arabes et les Kabyles. — La route ; maisons et villages. — Les enfants kabyles, 
donar sourdi, le drapeau de la France. — Ecole de Tamazirt, le Djurdjura, 
maison de deux grands chefs kabyles. — Village d'Azouza, Fort-National. — 
Insurrection de 1871. Le fort, la garnison. La répression, l'amiral de Gueydon ; 
les confiscations, les colons. — Les Kabyles, leur costume. — Le marché 
kabyle. — Le Djurdjura. 

Le père La Verte et la route d'Aïn-el-Hammam. — La tribu des Beni-Yenni et 
ses écoles. Village de Tashenfout. — Aïn-el-Hammam. Densité de la 
population, colonisation impossible. — La commune mixte, les fonctionnaires, 
l'administration, la justice, le bordj. — Vue qu'on a d'Aïn-el-Hammam. — Une 
pépinière. — Climat. Coucher du soleil. 

Voyage en Kabylie de M. Berthelot, ministre de l'instruction publique. Un 
voyage officiel. — Suppliques des Kabyles, les galettes. La lezma, impôt de 
capitation ; plaintes exagérées. — Répartition de la lezma ; réforme possible. — 
Autres impôts. — Le tirailleur algérien. — Ressources des Kabyles ; l'usure. — 
Égalité démocratique, ses causes. — Idées des Kabyles sur le pouvoir. — 
Beauprêtre. — La justice et la clémence. — Idée que les Kabyles se font de la 
République, Madame Poublique. — Le Beylik. — Les routes. Prestige de 
l'uniforme. — Résistance des Kabyles aux coups et blessures. — Plan pour le 
lendemain. 
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Lundi 20 juin. 

Je suis allé déjà en Kabylie. Mais les circonstances m'ont toujours 
obligé à voyager seul. Cette fois-ci, j'ai pour compagnons un de mes 
amis, M. Robert, et même sa femme. Je m'accommode sans doute de 
la solitude en voyage, parce que la liberté est plus complète et que 
l'attention se porte uniquement sur le pays et ses habitants. Je préfère 
cependant voir à deux, et surtout à trois, spécialement lorsqu'un œil 
féminin met à votre service sa singulière perspicacité. 

Afin d'éviter la chaleur du jour, particulièrement forte dans la 
plaine de la Métidja qu'il nous faut traverser pour atteindre la Kabylie, 
nous avons résolu de ne partir que le soir. A cinq heures nous quittons 
Alger par la ligne de l'Est-Algérien. Le train avance à peine comme un 
cheval au trot ; les arrêts se prolongent à chaque station pendant un 
quart d'heure. Il est vrai que la compagnie de l'Est-Algérien est 
renommée pour sa lenteur, même parmi les compagnies algériennes si 
peu rapides cependant. Aussi nombre de voyageurs préfèrent-ils 
encore prendre les antiques diligences qui, malgré l'ouverture du 
chemin de fer, continuent toujours à marcher. Les voitures publiques 
servent même à rattraper le train quand on l'a manqué, puisqu'un jour 
j'ai vu un de mes amis, arrivé à la gare d'Alger après le départ, venir 
en tramway s'embarquer à la gare suivante. 

La Métidja, que nous traversons dans sa partie orientale, nous 
paraîtrait interminable, si nous n'avions une vue ravissante sur l'Atlas, 
et particulièrement sur le Bou-Zegza, dont les lignes, fortement 
accentuées, rappellent celles de l'Estérel près de Cannes. Un air d'une 
transparence presque inconnue en France enveloppe de tons chauds et 
moelleux les formes du paysage. Au coucher du soleil les montagnes 
bleuissent, et la mer, que nous apercevons un instant, prend une teinte 
argentée. 

A Ménerville, nous quittons la ligne de Constantine pour celle de 
Tizi-Ouzou. La nuit tombe au moment où nous changeons de wagon. 
Aussi ne distinguons-nous presque plus rien au moment où nous 
entrons en Kabylie. Comme j'ai déjà fait ce parcours plus d'une fois, je 
console M. et Mme Robert en leur assurant qu'il n'offre rien de 
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remarquable. Après avoir franchi l’Isser, rivière qui, de Palestro à la 
mer, forme à l'Ouest la frontière de la Kabylie, on suit une immense 
plaine, fertile mais sans arbres. On n'aperçoit pas le Djurdjura, qui 
reste caché par les contreforts du Timezerit. Le seul endroit 
remarquable est Bordj-Ménaïel ; encore ce village doit-il une part de 
sa célébrité au journal politique qui dirige une fraction de la centaine 
d'électeurs habitant la commune. 

A neuf heures et demie, nous sommes à Haussonviller. C'est là 
que s'arrête le chemin de fer, en attendant d'être ouvert jusqu'à Tizi-
Ouzou (1). Il nous faut donc prendre la diligence. 

La diligence est certainement une des plus extraordinaires 
curiosités de l'Algérie. Exilée de France, elle est venue échouer sur la 
côte africaine et y a pris un air bizarre d'épave ambulante. Un coffre 
jauni par le temps, quatre roues rongées par les ornières, des ressorts 
cerclés de ficelle, une bâche vernie à la poussière, un timon rapiécé et 
tenant avec quelques clous, voilà le véhicule. Dans les divers 
compartiments et aux différents étages s'entassent pêle-mêle choses et 
gens, malles, paniers, caisses, tonneaux, sacs de pain, bidons d'huile, 
quartiers de viande, colons, commis voyageurs, femmes, zouaves, 
enfants, indigènes au burnous graisseux et odorant, et, comme j'en ai 
moi-même été témoin sur la route de Biskra, barils de poudre et 
fumeurs. Tout le système est mis en mouvement par des chevaux de 
petite taille, efflanqués et nourris au fouet, mais qui, par leur 
résistance à la fatigue, leur sobriété et leur souffle, rendraient des 
points aux meilleurs chevaux français. C'est ainsi qu'à travers les 
cahots de la route on avance avec des oscillations inquiétantes de 
tangage et de roulis, au bruit de craquements internes semblables à 
ceux d'un navire secoué par les vagues. On s'embourbe souvent, on 
verse parfois, mais toujours, un peu plus tôt ou un peu plus tard, on 
arrive, absolument moulu. 

Nous nous installons tous les trois dans le coupé ouvert à tous les 
vents, et bientôt nous roulons vers Tizi-Ouzou. La nuit est froide. M. 
et Mme Robert s'enveloppent dans un châle de voyage, et moi dans 
mon burnous. Après une longue descente, nous sommes au camp du 

(1) Le chemin de fer va aujourd'hui jusqu'à Tizi-Ouzou. 
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Maréchal, village peuplé d'Alsaciens-Lorrains, comme Haussonviller 
(1). Nous traversons Drâ ben Kedda (2), hameau français bâti sur les 
bords de l'Oued Bou-Kdoura, qui vient du Djurdjura. Enfin, vers une 
heure du matin, après avoir quelque peu ronflé malgré les soubresauts, 
nous arrivons à Tizi-Ouzou. Nous descendons à l'hôtel Lagarde qui, à 
la différence de la plupart des hôtels d'Algérie, se trouve fort bon. 
Nous nous y reposons avec délice, en attendant de partir pour Fort-
National. 

Mardi 21 juin. 

Tizi-Ouzou est situé au centre de la Kabylie. Formant un immense 
hémicycle, dont le diamètre est tracé par la côte et le pourtour par la 
chaîne du Djurdjura, la Kabylie mesure environ 150 kilomètres dans 
sa plus grande longueur, de Ménerville à Bougie (2). Entre le 
Djurdjura, au Sud, et une ligne de montagnes courant au Nord 
parallèlement à la Méditerranée, s'étend la plaine du Sébaou qui reçoit 
une grande partie des eaux du pays kabyle. C'est sur un col d'une 
faible altitude, au pied du Belloua qui le domine au Nord, qu'est bâti 
Tizi-Ouzou. Les hauteurs qui précèdent le Djurdjura empêchent 
d'apercevoir cette grande chaîne. Mais s'il manque d'une vue étendue, 
Tizi-Ouzou offre, en revanche, un bon spécimen de sous-préfecture 
franco-algérienne, avec ses édifices sommaires, sa rue unique, ses 
maisons basses mais propres, ses fontaines abondantes, ses plantations 
de platanes et d'eucalyptus (3). 

Nous avions formé le dessein de gagner Fort-National à mulet, 
par un sentier kabyle encore plus curieux que la grande route. Mais 
comme, à compter de demain, nous aurons à faire quatre journées de 
suite à dos de mulet par les chemins les plus kabyles de la Kabylie, 
nous préférons employer la voiture. Nous choisissons un break et nous 

(1) Drâ ben Kedda, de par un décret, a été, depuis notre passage, baptisé du nom de Mirabeau. 

(2) On entend, à proprement parler, par Kabylie, la région comprise entre le Djurdjura et la 
Méditerranée. Il existe cependant, en dehors de cette région, un certain nombre de tribus 
kabyles, notamment dans l'espace qui s'étend à l'est de l'Oued Sahel jusqu'aux environs de 
Collo. Cette contrée s'appelle Petite Kabylie, par opposition à la Grande Kabylie, c'est-à-dire 
à la Kabylie du Djurdjura ou Kabylie proprement dite. 

(3) Si Tizi-Ouzou est le chef-lieu administratif et judiciaire de la Kabylie, Dellys en est le 
chef-lieu militaire. 
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partons à sept heures et demie du matin. 

Au sortir de Tizi-Ouzou, la route descend rapidement vers le 
Sébaou. Cette rivière, qui reçoit presque toutes les eaux du versant 
Nord du Djurdjura, est la plus importante de la Kabylie. N'étant jamais 
à sec, chose rare pour une rivière algérienne, elle nourrit quelques 
poissons, spécialement des barbeaux. A l'endroit où nous l'apercevons, 
elle occupe un lit d'une largeur de 5 à 600 mètres. C'est, avec un débit 
beaucoup moindre, une sorte de Durance africaine. Elle coule ensuite, 
entre le Belloua et la montagne des Aïssa-Mimoun, dans des gorges 
pittoresques qui servent de but de promenade aux habitants de Tizi-
Ouzou. 

En arrière des pentes presque à pic qui, au Sud, viennent tomber 
dans la vallée du Sébaou, nous distinguons, sur un second plan, la 
citadelle de Fort-National. Mais il est encore impossible de se faire 
une idée du pays qui entoure ce point central du massif kabyle. Nous 
sommes bientôt sur les bords de l'Oued Aïssi, près de sa jonction avec 
le Sébaou. L'Oued Aïssi, l'affluent le plus considérable du Sébaou, 
descend de la grande chaîne et en sépare Fort-National. Étroitement 
encaissé entre deux versants abruptes, il s'étale ensuite dans la plaine. 
C'est à l'endroit où il débouche des dernières collines, qu'on a jeté un 
pont. Ce pont est souvent emporté au moment de la fonte des neiges. 
Il faut alors passer à gué, ce qui, du reste, est parfois impossible. Nous 
employons le pont à peine réparé, non sans regretter le pittoresque 
d'un passage à gué. 

Au fond de l'étroite vallée de l'Oued Aïssi qui s'ouvre devant 
nous, nous découvrons pour la première fois le Djurdjura. La partie 
occidentale, que nous voyons seule, présente une immense muraille 
rouge, marquée de quelques taches neigeuses, débris du manteau 
blanc qui était encore visible d'Alger au commencement de mai. 
Bientôt il ne restera plus de neige que dans des crevasses, où les 
bergers kabyles vont en chercher pour les marchés des alentours. 

Peu après la traversée de l'Oued Aïssi, le Djurdjura, qui s'est 
montré à nous comme dans le fond d'un théâtre, disparaît derrière des 
hauteurs. Nous passons à côté des deux ou trois maisons européennes 
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de Sikh-ou-Meddour, et nous arrivons à Tak-Sebt, au bas de la montée 
d'environ 15 kilomètres qui conduit à Fort-National. 

A droite de la route, près de l'Oued Aïssi, se trouve une huilerie 
établie par un Français. Les Kabyles ont beaucoup d'oliviers, mais ils 
ne font qu'une huile détestable à cause de l'imperfection de leurs 
procédés. Aussi quelques Européens ont-ils, en divers endroits, 
installé des fabriques bien outillées, où ils obtiennent d'excellents 
produits. La meilleure huile se fait à Makouda, entre Tizi-Ouzou et 
Dellys. 

Nous commençons à nous élever sur la route, au-dessus de 
l'huilerie de Tak-Sebt. Comme nous sommes partis un peu tard, le 
soleil se fait déjà vivement sentir. Nous n'en sommes cependant que 
très peu incommodés. Cela tient à la siccité de l'air, qui empêche 
l'accumulation de la sueur. A Alger, au contraire, nous nous trouvions 
mal à l'aise, à cause de l'humidité qui, gênant l'évaporation, maintient 
la peau toujours mouillée. Ce désagrément qui, à température égale, 
rend la chaleur beaucoup plus fatigante, ne se produit que sur le 
littoral ; il cesse dès qu'on s'avance dans l'intérieur. Aussi certaines 
personnes préfèrent-elles, pour l'été, au séjour d'Alger, même celui de 
Laghouat, en plein Sahara. 

Nous sommes maintenant chez les Adeni, fraction des Aït-Iraten, 
qui, de tous les Kabyles, opposèrent à la France la résistance la plus 
acharnée. Aujourd'hui, ils ne semblent plus songer qu'aux pacifiques 
travaux de l'agriculture. On ne voit, tout le long de la route, que 
champs semés d'arbres. Les plantations nouvelles sont fort 
nombreuses, ce qui témoigne d'une certaine prospérité. 

Peu d'agriculteurs égalent le Kabyle dans l'art d'utiliser le terrain. 
Malgré une déclivité prodigieuse, aucune, parcelle ne demeure inculte. 
Du sommet à la base, chaque coin doit donner sa récolte. C'est même 
à double étage que se pratique généralement la culture, la plupart des 
champs formant des vergers ensemencés. Le sol porte des céréales 
diverses, principalement de l'orge et du béchena, espèce de sorgho, 

(1) Le béchena se sème au commencement de l'été et pousse sans avoir besoin d'eau, ce qui 
constitue une qualité des plus précieuses. La récolte manque toutes les fois qu'il pleut sur la 
semence, le grain pourrissant alors en terre au lieu de lever. 
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dont on tire de la farine (1). Presque partout sont plantés des arbres à 
fruits, particulièrement des figuiers et des oliviers. Les figues 
constituent l'une des bases de la nourriture des habitants, et les olives 
produisent une huile dont il est fait, le plus grand emploi pour tous les 
usages domestiques. A côté des figuiers et des oliviers, il faut, parmi 
les arbres cultivés, compter les frênes. Leurs feuilles, ramassées au 
mois d'août et conservées dans des cabanes rondes en branchages avec 
toit conique en paille, servent, en hiver, à nourrir les bestiaux. Cette 
culture en hauteur, qui perche les prés sur des arbres, se double encore 
de la culture de la vigne. D'énormes sarments, s'enroulant autour du 
tronc des frênes, grimpent jusqu'au faîte. Ces pampres aériens donnent 
des grappes dorées fort estimées, qui se vendent à Alger même. Des 
clôtures en cactus, spécialement épaisses aux abords des habitations, 
complètent les productions du pays, et fournissent, sans aucun travail, 
ces fruits connus sous le nom de figues de Barbarie qui, en dépit de 
leur peu de saveur, font les délices des indigènes. 

A l'exiguïté des champs on peut présumer que chaque propriétaire 
n'est pas maître d'une grande étendue de terrain. En réalité, la 
propriété se trouve morcelée à un degré qu'on peut difficilement 
s'imaginer, même par comparaison avec les régions de la France dans 
lesquelles le morcellement semble poussé jusqu'aux dernières limites 
(1). Parfois, en effet, le terrain est à l'un et les arbres à l'autre. Souvent 
un même arbre appartient divisément à plusieurs, chacun ayant, pour 
sa part, une ou deux branches. Malgré la taille énorme des arbres de 
Kabylie, un tel domaine n'est pas assez considérable pour qu'il soit 
possible d'éviter des contacts dangereux pour la bonne harmonie. Ces 
inconvénients du voisinage se font sentir dans toute leur acuité, et c'est 
plus d'une fois qu'une pareille situation engendre des procès et même 
des rixes (2). 

De nombreuses difficultés sont également causées par le régime 
même de la propriété immobilière. On va répétant que le Kabyle se 
sépare essentiellement de l'Arabe, en ce qu'il admet la propriété 

(1) Chaque famille, en Kabylie, n'a guère, en moyenne, que deux hectares. ( PAUL LEROY-
BEAULIEU, l'Algérie, page 101. Pour des exemples, voir ci-après le chapitre III.) 

(2) Plusieurs magistrats m'ont affirmé avoir souvent vu des procès touchant la propriété 
d'une branche d'olivier. 
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individuelle et non la propriété collective (1). Cette formule absolue, 
fausse pour l'Arabe qui connaît une certaine propriété individuelle, 
n'est pas moins erronée pour le Kabyle qui, bien qu'admettant, en 
droit, la propriété individuelle (2), pratique généralement, en fait, la 
propriété indivise. A la mort du père, les enfants restent 
habituellement en indivision sous l'autorité de l'aîné. Cette situation, 
conforme aux coutumes, se trouve d'ailleurs presque imposée pour des 
terrains extrêmement morcelés qui, autrement, seraient incultivables. 
Chacun a sans doute le droit d'obtenir le partage ; mais une demande à 
cet effet est assez rare, parce que, contraire à la coutume, elle ferait 
mal voir celui qui la formerait (3). Sans adopter le communisme de la 
tribu arabe, le Kabyle témoigne donc ses préférences pour la 
communauté de famille, quelque chose d'analogue aux sociétés 
taisibles de l'ancienne France (4). 

Cette solidarité des intérêts s'accuse dans le groupement même 
des habitations. Il n'y a pas de maisons isolées. Tous les villages se 
composent de constructions étroitement serrées sur des pitons, ou sur 
quelque renflement des crêtes. L'ensemble des bâtiments, tous 
uniformément bas, ne montre qu'un amas de toits aux tuiles grises, 
couvrant des murs blanchis à la chaux ; et quant au pays, il présente 
des séries d'arêtes extrêmement minces, qui viennent se souder, 
parallèlement les unes aux autres, sur une ossature centrale, comme 
sur l'épine dorsale d'un gigantesque vertébré. 

C'est le long de cette ossature centrale que nous nous élevons par 
de nombreux lacets. La route est fort raide, ce qui n'a rien d'étonnant, 
puisqu'elle a été établie au plus court, en moins d'un mois, lors de 

(1) Voir plus loin, au chapitre IV, les nombreuses différences qui séparent le Kabyle de 
l'Arabe. 

(2) A savoir la propriété melk, opposée à la propriété collective ou propriété arch. 
(CHARPENTIER, Cours de législation algérienne, 1883, pp. 100, 120 et suiv.) 

(3) L'état d'indivision, dans lequel se trouve généralement la propriété en Kabylie, met un 
obstacle presque insurmontable aux acquisitions de terrains par les Européens. Il est, en effet, 
à peu près impossible de s'entendre avec tous les membres d'une famille, propriétaires au 
même titre. 

(4) HANOTEAU et LETOURNEUX, la Kabylie et les coutumes kabyles, 1873, t. II, p. 307 ; père 
DUGAS, la Kabylie et le peuple kabyle, 1877, pp. 159 et suiv. 
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l'expédition de 1857, qui fit flotter pour la première fois le drapeau 
français sur les hauteurs de la Kabylie. Comme les premiers 
kilomètres ont été tracés sur le versant Nord, la vue ne s'étend tout 
d'abord que sur la vallée du Sébaou et sur les montagnes qui la 
séparent de la mer. Le Djurdjura reste caché par la croupe que l'on 
gravit. 

Près du premier village à côté duquel nous allons passer, notre 
voiture est assaillie par une bande d'enfants, plus pouilleux les uns que 
les autres. A peine vêtus, qui d'une chemise en loques, qui d'un 
fragment de burnous, qui d'une simple chechia, ils nous accompagnent 
en criant à tue-tête : « sourdi, missieu, sourdi, donar sourdi. » 
Trouvant que les sourdis (les sous) n'arrivent pas assez vite, ils se 
mettent à chanter, en battant la mesure à tour de bras : « Une, deux, 
une, deux le drapeau de la France qui s'avance, qui s'avance, le 
drapeau de la France Sourdi, missieu, sourdi, donar sourdi qui 
s'avance, le drapeau de la France une, deux, sourdi, sourdi….. » C'est 
une chanson apprise par quelques-uns à l'école française, et enseignée 
par eux à tout ce jeune peuple qui l'arrange à son usage. La civilisation 
pénètre ainsi chez les Kabyles, à la façon dont l'éducation se 
répandrait parmi les merles d'une contrée où auraient été lâchés deux 
ou trois de ces oiseaux auxquels on aurait seriné un air (1). 

Nous jetons quelques sous aux enfants qui nous suivent. Tous se 
précipitent sur chaque pièce de monnaie, comme une nuée de 
moineaux sur une miette de pain. C'est un tas qui grouille dans la 
poussière et piaille avec fureur. Les horions pleuvent autour du sou 
qui change plusieurs fois de possesseur avant de trouver 
définitivement un maître. L'adresse, la ruse, la force, tout se trouve 
mis en œuvre pour s'emparer du trésor. Rien n'arrête les petits 
sauvages. Nous avons beau jeter la monnaie dans les ronces ou dans 
les cactus, sur le talus presque à pic qui soutient la route ou la domine, 
ils s'élancent avec la même ardeur, et toujours l'un d'eux parvient à 

(1) Il est probable qu'à la prochaine insurrection les Kabyles chanteront le Drapeau de la 
France, comme en 1871, lorsqu'ils assiégeaient les Français dans Fort-National, ils chantaient 
la Marseillaise. (BEAUVOIS, En colonne dans la grande Kabylie, 1872, p. 345.) 
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mettre la main sur l'objet de sa convoitise (1). 

Quand nos chevaux trottent, toute la troupe prend la même allure. 
Ceux qui sont gênés par une chemise trop longue la prennent aux 
dents pour mieux courir. Certains gamins font plusieurs kilomètres au 
pas de course, criant sans relâche : « Sourdi, sourdi. » La bande 
s'égrène un peu le long du chemin ; mais elle se reforme avec des 
recrues dès que nous approchons d'un nouveau village. Nous sommes 
ainsi escortés jusqu'au sommet de la montée, où se trouve l'école 
kabyle-française de Tamazirt. 

De cet endroit, un merveilleux panorama s'offre à nos regards. On 
aperçoit toute la chaîne du Djurdjura. Cette immense muraille, que 
nous avons entrevue au passage de l'Oued Aïssi, nous apparaît dans 
toute son élévation. Par un effet qui se produit toujours en face des 
hautes montagnes, elle semble avoir grandi de tout ce que nous avons 
monté. A notre droite, bien au bas, coule l'Oued Aïssi, entre des pentes 
très escarpées, mais couvertes de cultures. Nombre de chaînons, 
chargés de villages, vont se rejoindre aux environs de Fort-National, 
dont nous voyons distinctement la citadelle et les remparts. 

Quoique nous paraissions toucher au but, il nous faut encore plus 
d'une heure pour y parvenir. La route, maintenant horizontale, suit, 
tantôt sur un versant, tantôt sur un antre, la crête que nous avons 
atteinte à Tamazirt. A un passage où la route se tient sur le flanc Nord, 
on aperçoit en contre-bas une petite maison à la française. C'est la 
demeure des deux frères Si-Lounis et Si-Moula, grands chefs kabyles, 
qui surent rester fidèles à la France pendant l'insurrection de 1871 (2). 

Plusieurs villages couronnent les points saillants de la ligne de 
faîte en dessous de laquelle nous circulons. Après l'important village 
d'Azouza, la montée recommence. La route fait un immense lacet à 
gauche, pour revenir presque au-dessus d'Azouza à Aguemoun. 

(1) Les enfants kabyles ne mendient ainsi que sur la route de Fort-National et très 
probablement par la faute des voyageurs. Ailleurs, spécialement dans la tribu des Ouadhias, ils 
vous saluent avec politesse sans vous rien demander. 

(2) Dès que la colonne expéditionnaire, chargée de réprimer le soulèvement de la Kabylie, fut 
arrivée à Tïzi-Ouzou, Si-Lounis vint, avec quelques partisans, au secours des Français 
assiégés dans Fort-National. (BEAUVOIS, op. cit., page 346.) Quant à Si-Moula, c'est lui qui a 
fourni la plupart des renseignements juridiques à MM. Hanoteau et Letourneux, pour leur bel 
ouvrage sur la Kabylie et les coutumes kabyles. (Voir la préface de cet ouvrage, p. 1.) 
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Bientôt après, nous rencontrons des sources abondantes, situées 
presque au sommet de la montagne, et qu'aucun bassin ne semble 
alimenter. A midi, nous entrons à Fort-National. 

En arrivant de Tizi-Ouzou à Fort-National, on ne voit que les 
fortifications. Le village n'apparaît que lorsqu'on est entré dans 
l'enceinte. Il est entièrement européen. Si l'on excepte les 
établissements militaires, il ne compte que quelques maisons, rangées 
le long d'une rue unique sur le flanc Nord-Est du mamelon couronné 
par la citadelle. Les constructions s'élèvent seulement du côté d'amont, 
ce qui ménage complètement la vue en aval. Tout l'espace libre 
compris dans l'intérieur des remparts est planté d'arbres, de sorte que 
les bâtiments paraissent enfouis dans la verdure. 

Fort-National est peu de chose comme centre de colonisation. 
Mais, en revanche, c'est une place d'une importance capitale au point 
de vue stratégique. Sa position centrale permet de surveiller un grand 
nombre de tribus kabyles, et de réprimer sur-le-champ toute tentative 
d'insurrection. Comme le disent les indigènes, c'est une épine dans 
l'œil de la Kabylie. 

La fondation de Fort-National date de l'année 1857, pendant 
laquelle le maréchal Randon soumit définitivement toute la région. 
Jusqu'alors, la Kabylie était toujours demeurée indépendante. La 
France a l'honneur d'avoir conquis un pays où l'étranger, Turc, Arabe, 
et même Romain n'avait jamais pu s'établir. 

Durant la formidable insurrection de 1871, la place, défendue par 
moins de 700 hommes, dont un certain nombre de mobilisés de la 
Côte-d'Or, resta deux mois bloquée par les Kabyles des alentours. Un 
siège en règle fut entrepris, avec mines et travaux d'approche. Les 
assiégés eurent à repousser plusieurs assauts qui leur firent courir les 
plus grands dangers, à cause du développement des remparts, trop 
considérable eu égard au petit nombre des défenseurs. Afin de 
ménager les projectiles d'artillerie, on fabriqua des grenades avec le 
zinc des toitures. Quant aux assaillants, ils essayèrent vainement de 
battre les murs avec une vieille pièce de 4, qu'ils avaient tenue cachée 
depuis 1857, mais dont ils ne surent guère faire usage. 
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Les défenses de Fort-National ont été complétées, après 1871, par 
la construction de deux fortins en face des deux seules portes qui 
donnent accès dans l'intérieur. De plus, une citadelle, avec enceinte 
particulière et réduit central, a été établie au point culminant de la 
place. Située à une altitude de 960 mètres, elle domine au loin tous les 
environs. Chaque village à portée de canon a été repéré, de sorte que 
l'artillerie, ne perdant aucun coup, détruirait, en quelques heures, les 
maisons de 60.000 Kabyles. Pour éviter toute surprise, une compagnie 
entière d'infanterie est toujours consignée dans la citadelle. Du reste, 
la garnison se compose uniquement de troupes françaises, à savoir 
d'un bataillon de zouaves et de quelques artilleurs. 

Ces mesures militaires ont jusqu'à présent dissuadé les indigènes 
de renouveler l'expérience de 1871. Le souvenir du châtiment 
exemplaire qui leur fut alors infligé contribue, au surplus, à les 
maintenir dans le calme. Sans compter les exécutions capitales qui 
frappèrent les chefs de la révolte et spécialement les auteurs du 
massacre des colons de Palestro (1), une contribution de guerre de dix 
millions fut imposée aux rebelles, et recouvrée dans le court intervalle 
de trois mois (2). La mémoire de l'amiral de Gueydon qui, comme 
gouverneur de l'Algérie, dirigea la répression avec toute l'énergie d'un 
marin, est demeurée vivante chez les Kabyles ; et, loin de la honnir 
comme celle d'un exécrable justicier, ils l'entourent au contraire de ce 
profond respect que tout musulman professe pour le chef dont la 
puissance, affirmée par des coups de force, a témoigné 
authentiquement de la protection d'Allah (3). 

L'insurrection de 1871 n'a pas simplement attiré sur la Kabylie de 
terribles représailles, elle a encore amené l'établissement à demeure de 
nombreux mécréants sur un sol qui, jusqu'alors, avait presque échappé 
à l'invasion des colons. Les confiscations de terrains ont, en effet, 
permis de créer près de vingt villages français, tant dans la vallée de 

(1) Voir le récit de ce massacre et de la répression qui le suivit dans un article de M. Watbled, 
sur un Episode de l'insurrection de Kabylie, l’Alma-Palestro. (Revue des Deux-Mondes, 1er 
décembre 1873, pp. 625 et suiv.) 

(2) Le père DUGAS, op. cit., page 229, note 1. 

(3) Voir plus loin, même chapitre, les idées toutes religieuses que se font de la force les 
musulmans, et notamment les Kabyles. 
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l’Isser que dans celle du Sébaou. Quelques-uns de ces derniers sont 
visibles de Fort-National, notamment Azazga, où nous serons dans 
deux jours. 

Après avoir déjeuné à l'hôtel des Touristes, l'unique hôtel du lieu, 
nous sortons, malgré la chaleur, pour aller visiter le village et ses 
environs immédiats. C'est jour de marché kabyle (1), ce qui nous 
procure le plus curieux des spectacles. 

Il est deux heures, et les indigènes qui ont terminé leurs 
provisions regagnent leurs demeures. Chacun, ayant acheté de la 
viande, traîne, au gros soleil et à la poussière, son chapelet de petits 
quartiers saignants, enfilés à quelques brins d'herbe. 

Ce mode primitif de transport est en harmonie avec le costume 
qu'ils portent tous. Une chemise de laine blanche-jaune, serrée à la 
taille par une ceinture de cuir, une calotte rouge que la crasse a rendue 
presque noire, voilà le fond commun de leur vêtement. La plupart y 
joignent un burnous d'une couleur douteuse, comme celle de la 
chemise, et se coiffent d'un énorme chapeau de paille, large comme un 
parasol, qui abrite leurs épaules. Quant à la chaussure, elle fait 
généralement défaut. Quelques-uns cependant, ceux qui ont à fournir 
une longue traite, s'enveloppent les pieds et même les mollets, dans 
des bandes de cuir maintenues par des cordelettes. Somme toute, le 
Kabyle, si différent de l'Arabe sous tant d'autres rapports (2), s'habille 
à peu près comme lui. C'est un personnage à l'extérieur antique et 
comme un fils de patriarche, qui se draperait dans la toge romaine. 

L'ensemble produit, à trente pas, une illusion des plus artistiques. 
Mais de plus près, la réalité soumet l'impression esthétique à une rude 
épreuve. Ces hardes, si pittoresques à distance, ne sont que d'affreux 
haillons. Les chemises se composent de maints morceaux, plus ou 
moins cousus ensemble. Les burnous offrent une foule de déchirures. 
Certains vêtements sont même si bien percés de trous qu'ils semblent 
faits moins avec des pièces d'étoffe qu'avec de vieux débris de filets. 
Au demeurant, cette idée de s'habiller avec des trous est des plus 

(1) Le marché kabyle de Fort-National se tient le mercredi. C'était ce qu'indiquait l'ancien nom 
de Fort-National, Souk-el-Arbâ, c'est-à-dire le marché du mercredi. 

(2) Voir plus loin, chapitre IV, les profondes différences qui séparent le Kabyle de l'Arabe. 
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ingénieuses quand, comme le Kabyle, on fait commerce de vermine. 
Les trous favorisent les échanges, en laissant libres l'entrée et la sortie. 
De plus, ils ont, en été, l'avantage d'aider à la ventilation. Même en 
hiver, le Kabyle ne modifie guère sa tenue : il se contente d'endosser 
deux ou trois burnous, et continue à marcher jambes nues, qu'il y ait 
ou non de la neige. 

Les files de Kabyles qui reviennent du marché nous indiquent la 
direction à suivre pour nous y rendre. Nous le trouvons en sortant par 
la porte opposée à celle par laquelle nous sommes entrés à Fort-
National. Le marché se tient en contre-bas de la route d'Aïn-el-
Hammam, sur laquelle nous nous engagerons tout à l'heure. Le terrain, 
fortement incliné, est, en quelques endroits, ombragé de magnifiques 
chênes verts. Des causeurs, accroupis en cercle, tiennent des 
conférences un peu partout. Les marchands sont installés sous des 
abris de feuillage. Presque tous vendent de la boucherie, car, le 
ramadan se terminant dans un jour ou deux, les indigènes sont venus 
s'approvisionner de viande, afin de célébrer par des festins les fêtes 
qui marquent la fin du jeûne. 

Nous nous mêlons aux groupes d'acheteurs, et circulons au milieu 
des piles de morceaux saignants. Nous passons au bas du marché, vers 
l'abattoir en plein air où, sans façon, bœufs et surtout moutons sont 
égorgés et dépecés. Des quartiers pantelants se balancent sur des 
perches, pendant que des charognards, petits vautours aux ailes d'un 
jaune sale, décrivent leurs orbes dans le ciel bleu. La terre, noire de 
sang corrompu, dégage une odeur cadavérique. Ces scènes de carnage 
retiendraient peut-être un peintre réaliste. Mais nous n'avons pas 
encore suffisamment du tempérament de l'artiste, pour dompter les 
révoltes du cœur et de l'odorat. Nous fuyons au plus vite, pas assez 
vite cependant pour soustraire Mme Robert à une impression de dégoût 
qui, jusqu'à la fin du voyage, l'empêchera de toucher au gigot. 

Quoi qu'il en soit des causes de notre fuite, nous avons accompli 
notre devoir d'observateurs consciencieux. Nous méritons quelque 
repos. Le soleil nous fait rechercher l'ombre. Nous allons nous étendre 
sous des arbres. 
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De l'endroit que nous avons choisi pour nous reposer, nous 
voyons la majeure partie de la Kabylie, et presque tout le Djurdjura, 
dont nous ne sommes séparés que par une vingtaine de kilomètres. Au 
dessous de nous, d'étroites chaînes s'éloignent dans toutes les 
directions, comme les bras d'une pieuvre, dont Fort-National serait la 
tête. Nous distinguons, à chaque instant, de nouveaux villages que 
nous n'avions pas encore aperçus. En face de nous, se dresse la masse 
énorme du Djurdjura, déchiquetée, hérissée de pics, semblable à une 
forteresse gigantesque, dont les créneaux béants et les tours aiguës 
défieraient le ciel. 

La vue dont nous jouissons dans la direction du Djurdjura, bien 
qu'étant la plus intéressante, ne doit pas nous faire oublier celle du 
côté opposé, c'est-à-dire du côté Nord, le seul que l'on découvre de la 
rue de Fort-National. De profonds ravins descendent jusqu'à la plaine 
du Sébaou. Celle-ci se trouve bornée par une ligne de hauteurs, au 
delà de laquelle on soupçonne la Méditerranée. Au Nord-Est, derrière 
Azazga, s'élève le piton du Tamgout des Beni-Djennad (1278m 
d'altitude). A sa droite, s'étendent des montagnes ondulées, d'une 
couleur sombre : ce sont celles qui portent les forêts de l'Akfadou, que 
nous aurons à traverser pour nous rendre à Bougie. 

Pour le moment, il s'agit simplement d'aller coucher à Aïn-el-
Hammam (1), à vingt kilomètres de Fort-National, sur le chemin qui, 
franchissant le Djurdjura au col de Tirourda, vient tomber à Maillot, 
dans la vallée de l'Oued Sahel. Nous y sommes attendus par M. 
Grault, administrateur-adjoint stagiaire à la commune mixte du 
Djurdjura, commune dont le siège se trouve à Aïn-el-Hammam (2). 

Nous prenons donc la voiture qui, chaque jour, vient le matin 
d'Aïn-el-Hammam et y retourne le soir. Je renouvelle connaissance 
avec le père La Verte, qui m'a mené l'an dernier. C'est un type 
accompli de conducteur jovial à figure rubiconde. L'excellent homme 
a des habitudes réglées comme une horloge. Toute sa journée 
s'encadre entre sa première absinthe de l'aurore et sa dernière au 

(1) Aujourd'hui Aïn-el-Hammam s'appelle officiellement Michelet. 

(2) Voir plus loin, même chapitre, ce qu'il faut entendre par administrateur et par commune 
mixte. 
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coucher du soleil, sans préjudice de celles qui lui servent à marquer 
les heures intermédiaires. Certaines de ces absinthes font pour lui 
l'objet d'une obligation sacrée. C'est ainsi que négliger celle qui, au 
retour, doit se prendre à la source ferrugineuse du dixième kilomètre, 
constituerait un manquement des plus graves. Aussi le sous-préfet de 
Tizi-Ouzou, s'étant une fois permis de témoigner son impatience 
contre l'arrêt obligé du dixième kilomètre, s'attira-t-il une verte 
semonce. « J'ai mes habitudes, lui dit sèchement le père La Verte ; 
c'est ici que je prends mon absinthe ; Monsieur le sous-préfet voudra 
bien m'attendre. » Et Monsieur le sous-préfet attendit. Au reste, quand 
on ne le contrarie pas dans ses habitudes, quand surtout on lui 
témoigne quelque faveur, le père La Verte est le meilleur des amis. 
Plein d'égards pour ses chevaux, il ne leur dispense qu'avec 
parcimonie les coups de fouet réservés aux indigènes qui ne se rangent 
pas assez vite sur son passage. Cette équitable distribution accuse chez 
lui la plus grande sagesse, car, tandis que les indigènes risquent de le 
retarder ou même de le faire verser, ses chevaux, à condition de ne pas 
s'opposer à leur coutume de suivre le chemin, savent tout seuls, en cas 
de besoin, éviter le précipice et arriver à destination. 

La route d'Aïn-el-Hammam se déroule pendant près de quinze 
kilomètres, vis-à-vis du Djurdjura, en corniche horizontale, sur le 
flanc Nord de la chaîne qui continue celle le long de laquelle ce matin 
nous sommes montés de Sikh-ou-Meddour au bord de l'Oued Aïssi 
jusqu'à Fort-National. La pente presque à pic va se perdre dans des 
ravins sans fond. De l'autre côté se dresse la chaîne des Beni-Yenni, 
avec ses trois pitons couronnés chacun d'un village. Un peu en bas du 
village qui se trouve au milieu, Aït-Mimoun, on distingue une petite 
maison française : c'est une école récemment construite par 
l'administration. Une autre école, beaucoup plus ancienne, établie par 
les Jésuites et dirigée aujourd'hui par les Pères Blancs du cardinal 
Lavigerie, se trouve installée dans le village que l'on aperçoit à droite, 
Aït-el-Arba. 

Les Beni-Yenni forment l'une des tribus les plus difficiles à 
gouverner, mais aussi l'une des plus intéressantes. A côté de 
professions difficilement compatibles avec l'ordre public, à savoir 
celles de receleurs et de faux monnayeurs, ils exercent, avec le plus 
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grand succès, celles d'armuriers et d'orfèvres. Ce sont les produits de 
leur art que vendent à Alger, sous le nom d'objets kabyles, les 
marchands de curiosités indigènes. 

Nous mettons plus d'une heure à parcourir tous les détours du 
chemin, constamment en face de la chaîne des Beni-Yenni. Nous 
franchissons un col, par lequel nous passons dans le haut d'une vallée 
s'ouvrant au Nord, et nous abordons la montée qui doit nous conduire 
à Aïn-el-Hammam. 

Arrivés presque au sommet, nous apercevons derrière nous, sur 
une éminence, le village de Tashenfout, au pied duquel nous avons 
passé tout à l'heure sans nous en douter. Il eût été vraiment dommage 
de ne pas voir ce village, qui fait notre admiration par sa singulière 
ressemblance avec ceux de la Savoie et de la Normandie. Les maisons 
disparaissent à moitié au milieu de frênes splendides. La tour de la 
mosquée domine le tout : on dirait le clocher d'une église. 

Après avoir traversé un nouveau col, qui nous ramène en face du 
Djurdjura, nous sommes bientôt à Aïn-el-Hammam, au terme de notre 
étape. 

Aïn-el-Hammam est bâti à plus de 1100 mètres d'altitude, sur le 
versant Sud d'un mamelon qui le domine d'une centaine de mètres. 
Choisi par le génie militaire, l'emplacement laisse beaucoup à désirer, 
car l'eau manque en été, et, pendant l'hiver, le terrain, de nature 
argileuse, se trouve sujet à des glissements. 

Le village, entièrement français, est éloigné de toute 
agglomération indigène. Il se compose de quelques maisons 
seulement, appartenant presque toutes à l'État. Ses quarante et 
quelques habitants ne comprennent, en dehors des cabaretiers, que des 
fonctionnaires. Il n'y a aucun colon. 

Cette composition anormale d'un village de fonctionnaires 
provoquait, il y a quelque temps, les railleries d'un journal parisien. 
Mais comme il arrive presque toujours, lorsqu'on s'avise en France de 
traiter des questions coloniales, et spécialement des questions 
algériennes, la critique, qui pourrait cependant trouver prise en plus 
d'une matière, frappe à faux dans le cas en question. Si, en effet, Aïn-
el-Hammam ne compte pas de colons, c'est pour cet excellent motif 
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qu'il ne s'y trouve aucune place pour la colonisation. Pour coloniser, il 
faut un territoire libre d'habitants. Or, les 23.704 hectares de la 
commune sont occupés par 56.921 indigènes (1), ce qui fait une 
population de 240 habitants au kilomètre carré, c'est-à-dire près de 
trois fois et demie plus dense qu'en France, où elle n'est, en moyenne, 
que de 71 habitants par kilomètre carré (2). A moins d'expulser en 
bloc plusieurs tribus kabyles, il est impossible d'introduire le moindre 
colon. 

Les acquisitions de terrains ne peuvent guère se faire de gré à gré, 
à cause du morcellement extrême et de l'état habituel d'indivision de la 
propriété (3). Des expropriations pour cause d'utilité publique seraient 
presque aussi difficiles et, de plus, fort onéreuses pour l'État. Il ne faut 
donc pas songer à coloniser les montagnes de Kabylie. Mais il en est 
tout autrement pour les vallées de l'Isser et du Sèbaou, dont les 
habitants se trouvent encore clairsemés. C'est seulement dans ces deux 
régions qu'après l'insurrection de 1871 le gouvernement, ayant pu 
accomplir la confiscation d'un territoire presque désert, a créé un 
certain nombre de villages (4). 

La densité de la population indigène, qui presque partout rend 
impossible toute colonisation, a nécessité l'établissement d'un centre 
administratif pour un territoire équivalant à un arrondissement de 
France. Telle est la cause qui a fait créer Aïn-el-Hammam. 

Le nombre des fonctionnaires est des plus modestes, eu égard à 

(1) Voir Circonscriptions administratives de l'Algérie, tableau dressé par le secrétariat 
général du gouvernement, 30 septembre 1887, département d'Alger, p. 80. — Voir aussi ci-
après le chapitre III. 

(2) La densité de la population en Kabylie ne fera que s'accroître, étant donnée 
l'extraordinaire fécondité de la race. D'après M. Sabatier, dans son Cours de sociologie 
indigène (voir le Petit colon du 16 déc. 1884), les Kabyles compteraient 199 naissances pour 
100 décès, ce qui leur vaudrait le rang de peuple le plus prolifique du monde entier. 
A la faveur de la sécurité dont elle jouit, la population indigène augmente, chaque année, 
avec une grande rapidité. Tandis qu'au recensement de 1881 elle comptait seulement 
2.842.000 âmes, elle en a donné 3.262.000 au recensement de 1886, c'est-à-dire qu'en 5 ans 
elle aurait crû de 420.000 âmes. Ce chiffre peut être attribué, en partie, à ce que le 
recensement de 1886 a été mieux fait que celui de 1881. Mais il n'en révèle pas moins un 
notable accroissement du nombre des indigènes. 

(3) Voir ci-dessus, pp. 10 et suiv., p. 12, note 4. 

(4) Voir plus haut, p. 19. 
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celui des administrés. Comme toutes les communes mixtes (1) qui, 
dans le Tell et dans une grande partie des Hauts-Plateaux, ont 
remplacé les bureaux arabes, la commune mixte qui a son siège à Aïn-
el-Hammam, appelée commune mixte du Djurdjura, est dirigée par un 
administrateur et ses adjoints. Ces trois fonctionnaires sont chargés de 
l'administration proprement dite, ainsi que de la police administrative 
et même judiciaire. L'administrateur est assisté par une commission 
municipale (2). Quant à la justice, elle est rendue par un juge de paix 
et son suppléant (3). Enfin, la force armée se compose d'un garde 
champêtre, de cinq gendarmes, et d'environ six cavaliers 
d'administration, sorte de spahis aux ordres de l'administrateur. 

C'est chez l'administrateur que nous dépose le père La Verte, 
complice d'un aimable guet-apens organisé par M. Grault. Nous 
cédons à la douce violence qui nous est faite, et nous nous laissons 
conduire dans une prison qui nous ménage la plus charmante 
hospitalité. Dans toutes les communes mixtes, l'administrateur est logé 
aux frais de l'État. Il habite généralement un bordj, c'est-à-dire une 
maison forte, pouvant, en cas d'insurrection, servir de refuge à la 
population européenne. Le bordj d'Aïn-el-Hammam est, comme tous 
les bordjs, percé de meurtrières et flanqué de petites tours formant 
bastions. 

Nous entrons dans la salle d'honneur ; elle est garnie des fusils 
nécessaires à la défense de la place ; nous traversons la cour, où des 
prisonniers indigènes sont enfermés dans un cachot, et nous sommes 
amenés dans de jolies chambres, beaucoup plus confortables que la 

(1) Tout le territoire civil en Algérie se trouve réparti entre deux sortes de communes : les 
communes de plein exercice (Voir plus loin, chapitre II, quelques renseignements sur ces 
dernières) et les communes mixtes. (Voir, sur l'organisation des communes mixtes, 
CHARPENTIER, op, cit., pp.52 et suiv. ; DE PEYRE, Administration des communes mixtes, 
1881-1884.) 

(2) La commission municipale a, dans les communes mixtes, les attributions de conseils 
municipaux. Elle a pour membres : 1° l'administrateur, président ; 2° les adjoints indigènes, 
c'est à-dire les chefs de différentes tribus ; 3° quelques membres français élus par les 
citoyens français inscrits sur les listes électorales en nombre fixé par les arrêtés du 
gouverneur général créant et organisant les communes mixtes. 

(3) La justice a été organisée on Kabylie par un décret du 29 août 1874. (SAUTAYRA, 
Législation de l'Algérie, 1878, p. 397 et suiv.) Les juges de paix ont reçu une compétence 
étendue, spécialement déterminée pour chaque ressort. 
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cellule d'arrêt. Dès que nous avons achevé une toilette sommaire, M. 
Grault nous présente à l'administrateur, M. D., que j'ai déjà vu l'année 
dernière, ainsi qu'à Mme D. 

De la terrasse qui, en été, tient lieu de salon, nous admirons le 
plus beau des panoramas. D'abruptes ravins, aux pentes couvertes 
d'arbres et de cultures, s'enfoncent au-dessous de nous. Des villages 
tout blancs, semblables à des amas d'œufs, pullulent de tous côtés. 
Dans un rayon de dix kilomètres tout au plus, nous en distinguons près 
de cinquante. Chaque crête en porte trois ou quatre. 

Au delà de cet espace si peuplé et si cultivé, se dressent, formant 
le plus singulier contraste, les pics déserts et incultes du Djurdjura. 
Toute la chaîne développe son mur de rochers presque verticaux, sur 
quarante kilomètres de longueur, depuis le village de Boghni, qui se 
trouve tout au bas de son extrémité Ouest, jusqu'au col de Tirourda, à 
son extrémité Est. Son altitude moyenne dépasse 2000 mètres. C'est 
d'abord, vers la droite, au-dessus de Boghni, le pic d'Haidzer (2123m), 
puis, au milieu, le Raz-Timedouine (2305m), qui constitue presque le 
point culminant ; enfin, sur la gauche, le Lella Khredidja (2308m), 
dont la cime est la plus élevée du Djurdjura (1). Le Lella Khredidja 
forme une pyramide isolée, en arrière et au sud de la chaîne 
proprement dite. C'est cette situation qui le rend invisible d'Alger, d'où 
il est caché par le Raz-Timedouine, le Djurdjura se présentant par le 
travers Nord. D'Alger, la vue s'arrête sur les rochers du Taletat, dont 
les dentelures fantastiques se profilent, pour le moment, en face de 
nous. 

Tout cet ensemble de pics et de rochers rappelle les grandes 
chaînes des Alpes, notamment la chaîne de l'Obiou, telle qu'elle 
apparaît à la descente de Lus-la-Croix-Haute, sur le chemin de fer de 
Gap à Grenoble, ou bien encore la chaîne des Aravis vue du Grand-
Bornant. Mais si, du Djurdjura, on abaisse les yeux sur le pays qu'il 
domine, on se trouve complètement désorienté au milieu de ses 
souvenirs et de ses comparaisons. On éprouve d'abord cette sensation 
de surprise et d'embarras qui ne manque pas de se produire quand, 

(1) Le Lella Khredidja n'est pas le sommet le plus élevé de l'Algérie. Cet honneur appartient, 
de fort, peu, il est vrai, à une montagne de l'Aurès, le Chélia, qui mesure 2312 mètres 
d'altitude. 
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ayant cru aborder une de ses vieilles connaissances, on reconnaît son 
erreur. Puis, lorsque, revenu à la réalité, on observe l'harmonieuse 
opposition de la montagne et de la vallée, toute idée de comparaison 
avec des paysages connus vient se fondre dans un sentiment de 
profonde admiration et, saisi par le spectacle, on repousse bien loin 
tous ses souvenirs, pour se mieux pénétrer d'un tableau unique au 
monde, et qui ne peut être mis en parallèle qu'avec lui-même. 

Tout entiers à la vue, ce n'est pas sans peine que nous nous y 
arrachons pour jeter un coup d'œil sur le jardin où M. D... nous fait les 
honneurs d'œillets de France entretenus à grand'peine. Il y a là aussi 
une pépinière, dans laquelle on essaye d'acclimater certaines essences, 
notamment le châtaignier (1), que les Kabyles substitueraient 
avantageusement au chêne à glands doux dont ils tirent une mauvaise 
farine. Ces tentatives sont malheureusement entravées par la pénurie 
d'eau qui empêche de sauver, par un arrosage suffisant, les semis 
encore trop jeunes pour braver la sécheresse de l'été. Ce manque d'eau, 
qui ne permet pas de satisfaire complètement même les besoins 
personnels des habitants, vient de l'emplacement du village qui se 
trouve presque sur un faîte. 

A tout le moins, Aïn-el-Hammam jouit d'un climat salubre. 
L'hiver y est froid, la neige couvre souvent le sol ; mais l'été y est fort 
tempéré. C'est presque le climat des plateaux de l'Auvergne, avec un 
peu plus de chaleur durant la belle saison (2). 

Pour le moment, nous respirons avec délice l'air frais de la 
montagne toujours plus vif à la chute du jour. Le soleil projette ses 
derniers rayons. Les villages qui, tout à l'heure, brillaient comme 
autant de points blancs, se cachent bientôt dans l'ombre. Les rochers, 
dont la teinte naturellement rouge s'enflammait encore des feux d'une 
lumière éclatante, pâlissent tout à coup. Tout s'éteint, la nuit tombe 
rapidement (3), et du tableau éblouissant que nous contemplions 

(1) Le châtaignier ne pousse en Algérie à l'état sauvage que dans le massif de l'Edough, aux 
environs de Bône. (FONCIN, l'Algérie, dans la France coloniale d'Alfred Rambaud, 1888, p. 
77.) 

(2) Voir ci-dessus, p. 9. 

(3) Le crépuscule est beaucoup plus court en Algérie qu'en France, à cause de la proximité de 
l'équateur. 
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quelques instants auparavant, il ne reste plus que le Lella Khredidja 
(Madame la Sorcière, disent les Kabyles), se détachant comme un 
spectre sur le bleu sombre du ciel. 

Le brusque dénoûment du spectacle féerique auquel nous venons 
d'assister nous rappelle à la réalité des choses. Précipités des hauteurs 
de l'idéal, nous retombons sous l'empire de la nature, et nous devons 
songer à dîner. Des feux s'allument de tous côtés, même sur des points 
où nous étions loin de soupçonner des habitants : ce sont les lumières 
qui éclairent les salles en plein air où mangent les Kabyles. Nous 
allons nous restaurer comme eux et, à cet effet, nous nous rendons à 
l'hôtel des Touristes. M. Grault, qui nous a si bien pris au piège chez 
l'administrateur, nous conduit et nous tient compagnie pendant le reste 
de la soirée. Naturellement, nous causons beaucoup de la Kabylie et 
des Kabyles. 

Le grand événement d'Aïn-el-Hammam, c'est encore la visite du 
ministre de l'instruction publique. Venu en Algérie avec la caravane 
parlementaire qui, dans le courant d'avril dernier, a traversé tout le 
pays, M. Berthelot n'a pas reculé devant un pénible voyage en 
Kabylie, afin d'étudier sur les lieux les questions d'enseignement 
primaire des indigènes. Il a tâché de tout voir en personne, inspectant 
plusieurs écoles kabyles-françaises, interrogeant les élèves, étonnant 
un chacun par son activité et ses efforts pour juger par lui-même (1). 

Un brillant accueil lui avait été ménagé par l'administration, 
grandement secondée par les indigènes. Des arcs de triomphe se 
trouvaient dressés sur le parcours qu'il devait suivre ; deux cents 
indigènes, montés à mulets, l'attendaient à l'entrée de la commune 
pour lui former un cortège ; la poudre se faisait entendre de tous côtés. 
M. Berthelot fut un instant effrayé, croyant que les Kabyles venaient 
pour l'enlever. Mais en apprenant que tout se faisait en son honneur, il 

(1) Quelque temps après mon passage à Aïn-el-Hammam, j'ai entendu dire de différents côtés 
que, malgré son désir de se faire des idées justes en voyant tout par lui-même, M. Berthelot 
n'en avait pas moins été victime des erreurs auxquelles se trouve fatalement exposé un 
voyageur officiel, surtout s'il est ministre. Dans une école où l'on avait l'intention d'établir le 
travail manuel pour les enfants indigènes, il a cru que la boîte d'outils servait à l'instruction 
des élèves et que les tabourets et les coffres avaient été faits par les jeunes apprentis. Or, la 
boîte d'outils n'avait pas encore servi et les objets regardés comme l'œuvre des petits Kabyles 
avaient été achetés chez un marchand d'Alger. 
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se calma bien vite et se montra enchanté de l'immense affluence de 
population accourue de tous côtés. M. Berthelot fit une entrée 
solennelle à Aïn-el-Hammam. 

En s'empressant d'organiser une magnifique réception pour le 
ministre, les Kabyles espéraient, sans doute, faciliter l'accueil des 
requêtes qu'ils lui ont soumises en grand nombre. « La République est 
un gouvernement de justice, a toujours répondu M. Berthelot. Je 
soumettrai vos demandes au Conseil des ministres. Elles seront 
examinées avec toute l'attention qu'elles méritent. Interprète, traduisez. 
» 

Parmi les suppliques adressées au ministre, il en est une qui fut 
présentée dans une forme des plus singulières. A un certain endroit du 
chemin, des galettes, jetées par des indigènes, vinrent s'abattre sur le 
break ministériel. Faites de son et de paille hachée, elles contenaient 
de la terre, de la bouse de vache, des ingrédients de diverse nature. Le 
ministre, presque effrayé, demanda la cause d'une aussi étonnante 
manifestation. L'interprète lui apprit que les galettes étaient autant 
d'exemplaires d'un même placet symbolique : les indigènes 
réclamaient contre l'aggravation de l'impôt, en montrant la nourriture à 
laquelle ils se trouvaient réduits. 

Ces doléances, exprimées d'une façon que n'auraient pas 
désavouée les sujets du roi Makoko, se trouvaient motivées par une 
récente augmentation de la lezma, c'est-à-dire de l'impôt de capitation 
qui, en Kabylie (l), pèse sur tous les hommes susceptibles de porter les 
armes. Jusqu'à l'année présente, la lezma avait eu pour base la 
répartition des contribuables en quatre classes d'après leur fortune 
présumée : une classe, comprenant les plus pauvres, n'était pas 
imposée ; les trois autres payaient 5, 10 ou 15 francs par tête. Depuis 
le 1er janvier 1887, il existe, en vertu d'un arrêté du gouverneur général 
du 9 septembre 1886 (2), deux autres classes qui doivent 
respectivement 50 et 100 francs. Elles comprennent seulement les 

(1) Dans le sud de l'Algérie, il existe une autre espèce de lezma, à savoir une taxe sur les 
palmiers. 

(2) Voir cet arrêté, ainsi que le rapport qui en a préparé les termes, dans la Revue algérienne 
de législation et de jurisprudence, 1886, 3e partie, pp. 212 et suiv. 
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gens les plus riches, et par conséquent très peu d'individus (1). 

Ceux-ci ont fait entendre de tous côtés des protestations, en 
associant à leur cause ceux-là mêmes qui ne se trouvaient pas atteints 
par le nouveau système. La visite du ministre en Kabylie a été 
l'occasion d'un redoublement de plaintes. Mais les véritables 
intéressés, parmi lesquels figurent tous les personnages influents, ont 
dissimulé leur petit nombre derrière le menu peuple qu'ils ont su 
décider à réclamer à leur place. Comme cela se produit souvent, même 
ailleurs qu'en Kabylie, une très faible minorité a eu le talent de se faire 
défendre par une immense majorité complètement désintéressée dans 
la question. Ce sont des gens appartenant aux classes dont l'imposition 
n'a pas été modifiée, et surtout à la classe exempte de capitation, qui 
ont jeté les galettes. 

Rendues célèbres par les journaux, ces galettes ont apitoyé en 
France certains publicistes, qui se sont immédiatement faits les 
champions du peuple kabyle (2). Que ces âmes sensibles se rassurent : 
aucun indigène n'a jamais partagé la nourriture des lombrics et des 
bousiers. M. Berthelot a eu le tort d'accepter une démonstration 
insuffisante : il aurait dû exiger qu'en sa présence chaque pétitionnaire 
avalât son placet. 

Les réclamations des Kabyles n'en ont pas moins un certain 
fondement. La lezma est sujette à la critique dans ses principes et 
surtout dans ses applications. 

D'abord, au point de vue théorique, cet impôt ne présente pas une 
élasticité suffisante. Consistant dans une capitation graduée, il est 
moins une taxe personnelle qu'un impôt sur le revenu. Or, avec cinq 
classes seulement de contribuables, dont la moins grevée paye 5 
francs par tête et la plus grevée 100 francs, il n'est pas possible 
d'imposer chacun proportionnellement à son revenu, étant donné 

(1) D'après un rapport du secrétaire général du gouvernement, ils sont environ 3.000 sur 
85.000 contribuables. (Voir ce rapport dans la Revue algérienne de législation et de 
jurisprudence, 1886, 3e partie, p. 215.) 

(2) Voir notamment PAUL LEROY-BEAULIEU, op. cit., p. 211. — L'éminent publiciste 
propose, comme remède à la situation, « d'accorder des droits électoraux aux indigènes 
algériens pour qu'ils puissent faire entendre leurs plaintes dans le Parlement. » (Voir plus 
loin, chapitre II, ce qu'il faut penser de cette idée.) 
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surtout qu'il y a un trop grand écart entre les trois catégories les plus 
frappées et respectivement taxées à 15, 50 et 100 francs. 

De plus, la lezma ne concernant que les hommes susceptibles de 
porter les armes, mais les concernant tous, un chef de famille est 
imposé, non pas, à vrai dire, d'après ses ressources, mais eu égard au 
nombre de ses enfants mâles. S'il est seul ou s'il n'a que des filles, il ne 
paye qu'une seule fois. Si, au contraire, il a beaucoup de garçons, il est 
frappé de plusieurs taxes. Aussi voit-on des pères mettre leurs fils à la 
porte, pour se décharger. 

Telle qu'elle est actuellement perçue en Kabylie, la lezma a donc 
une assiette défectueuse. Le remède consisterait dans la confection 
d'un cadastre, qui permettrait de donner une meilleure base à l'impôt 
de capitation, et même de lui substituer un impôt foncier frappant 
toutes les terres (1). Mais ce serait là une œuvre très difficile, sinon 
impossible, à cause du morcellement excessif de la propriété. Le sol 
est subdivisé en une foule innombrable de parcelles et, de plus, celles-
ci appartiennent souvent par indivis à plusieurs ayants droit (2). Il 
faudrait faire les plus grands efforts pour lever des plans fatalement 
inexacts et déterminer approximativement les redevables. 

La seule chose pratique serait de faire faire par les administrateurs 
une évaluation de la fortune immobilière de chacun, et de percevoir la 
lezma en conséquence. Ce système, encore imparfait sans cloute, 
vaudrait beaucoup mieux que celui présentement appliqué. 

A l'heure actuelle, les cotes sont fixées par une espèce particulière 
de fonctionnaires, les répartiteurs. Ce sont eux qui doivent, 
conformément à l'arrêté du gouverneur général du 9 septembre 1884, 
modifiant la base de la capitation (3), former les différentes classes en 
déterminant les indigents, qui sont exempts de contribution, les 
individus ayant des ressources médiocres, auxquels on demande 5 
francs, les individus ayant une fortune moyenne, qui payent 10 francs, 
les individus ayant une réelle aisance, taxés à 15 francs, les gens 

(1) Une loi du 23 décembre 1884 a bien établi une contribution foncière, mais seulement sur 
les propriétés bâties. 

(2) Voir sur le régime de la propriété, ci-dessus, pp. 11 et suiv. 

(3) Revue algérienne de législation et de jurisprudence, 1886, 3e partie, pp. 212 et suiv. 
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riches, qui sont tenus de 50 francs, enfin les gens très riches imposés à 
100 francs. Ce travail est des plus délicats, faute de base certaine. En 
effet, l'arrêté du gouverneur général n'a pas indiqué ce qu'il fallait 
entendre par indigence, ressources médiocres, fortune moyenne, 
richesse, grande richesse. C'est donc au fonctionnaire chargé de 
dresser les rôles à se faire un critérium à cet égard. Mais, ce premier 
point établi, comment connaître les ressources des divers 
contribuables ? 

Les répartiteurs sont généralement étrangers à la région où ils 
opèrent. Aussi le parti le plus sage pour eux est-il de s'en rapporter 
absolument aux renseignements des administrateurs, qui seuls ont 
quelque idée de la fortune de chaque indigène. S'ils procèdent par eux-
mêmes, les répartiteurs sont fatalement amenés à juger au hasard, 
d'après les apparences, par exemple suivant la plus ou moins grande 
propreté du burnous de l'indigène. Pour cesser d'être inutiles, ils 
s'exposent à faire de la mauvaise besogne et à commettre des erreurs. 

Avec un pareil système, plus d'une injustice a été commise. 
Certains Kabyles se sont trouvés quatre fois plus imposés que d'autres, 
les uns se trouvant grevés à concurrence du quart de leur revenu, 
tandis que les autres l'étaient seulement sur le pied d'un seizième. 
Beaucoup de réclamations sont donc fondées. Mais on ne saurait dire 
que la lezma constitue, pour l'ensemble des indigènes, un impôt 
écrasant. La lezma est à peu près l'unique contribution payée par les 
Kabyles (1). Étant donnée la composition des différentes classes, 
c'était en moyenne, avant l'introduction du nouveau système, une taxe 
de 10 francs par tête imposée. L'augmentation prévue par le 
gouvernement général est en chiffres ronds seulement de 150.000 
francs à répartir entre 3000 individus, ce qui, pour un total de 85.000 
contribuables environ, portera à 12 francs la moyenne de l'impôt par 

(1) Trois autres impôts sont dus par les Kabyles : la contribution foncière sur .les propriétés 
bâties, les prestations et les patentes. Mais leur somme ne constitue qu'une charge légère par 
rapport à la lezma : la contribution foncière ne dépasse pas, en effet, 6 ou 7 francs par 
individu imposé ; les prestations sont fixées à trois journées de travail par homme et par bête 
de somme ; quant aux patentes, elles sont en moyenne d'une trentaine de francs par redevable 
dans le département d'Alger. 
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redevable (1). Comme les hommes susceptibles de porter les armes se 
trouvent seuls taxés, la contribution ne dépassera pas 4 francs par 
habitant (2). C'est en définitive, pour le Kabyle, une charge de 
beaucoup inférieure à celle supportée par le paysan français qui paye 
parfois jusqu'au tiers de son revenu. 

La plupart des indigènes, dont la capitation a été augmentée par 
suite du nouveau système de répartition, ne sont guère à plaindre. Ils 
ont généralement des rentes considérables montant, pour certains, 
jusqu'à 10 ou 15.000 francs (3) ; quelques-uns même sont 
millionnaires (4). Exiger d'eux 100 francs d'impôt, est-ce vraiment les 
écraser sous le faix de « ces surtaxes énormes » dont on a fait un si 
grand bruit (5) ? 

On ne saurait contester qu'il ait été commis des erreurs de 
répartition. Mais ces erreurs ne constituent que des cas particuliers et 
ne doivent pas faire condamner le principe de l'augmentation de la 
lezma. Leur nombre a d'ailleurs beaucoup varié de commune à 
commune, selon le répartiteur et selon l'administrateur. Aussi, en 
certains endroits, s'est-il produit très peu de réclamations, et encore 
toutes celles qui se sont produites n'ont-elles pas été reconnues 
fondées. Tel est le cas à Aïn-el-Hammam. Depuis le passage de M. 
Berthelot, on a déjà dressé les rôles d'imposition chez les tribus les 
plus difficiles, sans qu'aucune protestation ne se soit fait entendre 
contre le nouveau système (6). 

(1) Voir le rapport du secrétaire général du gouvernement, dans la Revue algérienne de 
législation et de jurisprudence, 1880, 3e partie, p. 215, note. Voir aussi les procès-verbaux du 
Conseil supérieur de gouvernement, 1887, pp. 310, 313 et suiv. 

(2) Dans la commune mixte de Fort-National, pour 50.732 habitants, la lezma s'élevait, en 
1886, à 157.433 francs. En 1887, elle monte à 208.020 francs, c'est-à-dire qu'elle a été 
augmentée de près d'un quart. 

(3) Voir le rapport du secrétaire général du gouvernement, dans la Revue algérienne de 
législation et de jurisprudence, 1886, 3e partie, pp. 215 et suiv. 

(4) Voir au commencement du chapitre II un exemple à l'appui de cette assertion. 

(5) Voir notamment PAUL LEROY-BEAULIEU, op. cit., p. 211. 

(6) Passant de nouveau, en mai 1888, à Aïn el-Hammam, j'y ai appris que le paiement de la 
lezma n'avait, pas plus que l'année précédente, soulevé de difficultés. — A Mékla, par contre, 
les réclamations, qui avaient été seulement au nombre de 30 en 1887, se sont, en 1888, 
élevées au chiffre de 2.000. N'y aurait-il pas eu la quelque coup monté par les indigènes de la 
localité ? 



 

33 

 

Les Kabyles sont généralement pauvres (1). Mais ils savent vivre 
presque de rien. Ainsi, par exemple, un ancien tirailleur, avec 250 
francs de pension par an, mène une existence de rentier. Tous sont du 
reste travailleurs et industrieux. 

L'agriculture ne pouvant suffire à les nourrir sur un sol 
naturellement ingrat, un grand nombre émigrent périodiquement, afin 
de chercher hors de chez eux les ressources nécessaires pour vivre. 
Les uns se livrent au métier de colporteur (2) ; les autres vont, au 
printemps, louer leurs bras aux colons, auxquels ils procurent une 
main-d’œuvre à bon marché (3). Comme les montagnards de toutes 
les régions, ils rentrent chaque année dans leur pays, pour lequel ils 
ont un véritable culte. Leurs bénéfices servent à acquérir quelque 
morceau de terrain, car ils aiment passionnément la propriété foncière. 

Les grandes fortunes sont moins rares qu'on ne le croirait, à en 
juger par le dehors misérable de tous les indigènes. Elles ont 
généralement commencé par le commerce et l'économie, mais elles 
s'accroissent par l'usure, le prêt à la petite semaine d'un marché à 
l'autre étant l'une des plaies de la Kabylie. Les prêteurs arrivent ainsi à 
placer leur argent à un taux qui oscille entre 33 et 80 % par an (4). 

Riches et pauvres mènent à peu près le même genre de vie. Aussi 

(1) Le voisinage des colons, on assurant, du travail aux indigènes, a ordinairement accru leurs 
moyens d'existence et leur bien-être. Une personne, dirigeant depuis plus de vingt ans une 
grande exploitation en Kabylie, m'a dit avoir vu s'enrichir tous les habitants des alentours. 

(2) Dans la commune mixte du Djurdjura, les habitants font surtout du colportage, tandis que 
dans celle d'Azeffoun ils vont gagner leur vie en cultivant la terre chez les colons. 

(3) Un travailleur kabyle se paye de 30 à 40 sous par jour. 

(4) Pour apprécier les ressources des Kabyles, on peut consulter deux monographies, éditées 
par la Société d'économie sociale dans son recueil des Ouvriers des Deux-Mondes. La 
première, parue en 1885, est l'œuvre de M. Darasse et a pour objet une famille de paysans en 
communauté et colporteurs émigrants de Tabou-Douched-el-Baar. La seconde, publiée en 
l888, a pour auteur M. Auguste Geoffroy, et concerne un bordier berbère de la tribu des 
Beni-Yaïssi. J'ignore de quelle façon a été faite la dernière de ces deux monographies et, par 
conséquent, je ne puis apprécier sa valeur. Mais, quant à la première, elle renferme un certain 
nombre d’inexactitudes. Son auteur n'a pas étudié sur les lieux la famille qu'il décrit; il s'est 
contenté de renseignements recueillis à la dérobée auprès de l'un des membres de la famille, 
marchand d'objets indigènes à Alger. C'est du moins ce que celui-ci m'a appris, lorsqu'à son 
grand étonnement je lui ai montré la brochure dont il ignorait avoir été l'objet. Il m'a dit n'être 
pas marié, alors qu'on lui attribuait une femme ; il a surtout protesté contre le prix intime de 
son pantalon coté 4 francs, alors que le mètre d'étoffe lui coûterait 28 francs. 
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pouilleux les uns que les autres, tous ont un extérieur des plus 
sordides, et portent les mêmes vêtements sales et déguenillés. Le 
millionnaire est en haillons. C'est l'égalité dans un dénuement réel ou 
affecté. La différence entre le mendiant et l'individu aisé ne s'accuse 
que dans l'intérieur de la maison et seulement par la qualité de la 
nourriture. 

Comment expliquer cette singulière identité d'apparence entre la 
misère et la fortune ? — On peut en trouver une cause dans les 
sentiments démocratiques qui ont toujours fait loi en Kabylie (1) et 
obligé la richesse à se cacher sous les dehors de la pauvreté. Mais une 
raison plus profonde a empêché une distinction de s'établir entre une 
classe pauvre et une classe aisée : c'est la complète ressemblance de 
tous les indigènes sous le rapport de l'éducation et de l'instruction. 
Tous ont des habitudes identiques et sont plongés dans l'ignorance la 
plus absolue. Aucun, par conséquent, ne dépasse ses concitoyens en 
science. Les idées égalitaires des Kabyles se trouvent ainsi répondre, 
dans une certaine mesure, à la réalité des choses (2). 

L'abaissement du riche au niveau du pauvre est encore dû, pour 
une partie, à la crainte de l'autorité française. Le riche, redoutant des 
vexations de la part du gouvernement, ou des comptes à lui rendre, 
cherche un abri sous un appareil misérable. L'homme influent se perd 
au milieu de la foule, parce que, désormais, il ne lui est possible de la 
diriger qu'à la condition de ne pas laisser paraître son empire. 

La misère n'emporte pas chez les Kabyles les conséquences 
qu'elle produit presque fatalement chez les peuples civilises. En 
France, le pauvre n'est que trop souvent grossier et abruti. Il n'en est 
pas de même en Kabylie, pas plus, d'ailleurs, que dans le reste de 

(1) Voir ci-après, chapitre II, quelques détails sur la démocratie en Kabylie. 

(2) Quoique pétris d'idées aristocratiques, les Arabes pratiquent, à certains égards, l'égalité. En 
effet, de même que les Kabyles, ils sont tous, quelle que soit leur condition sociale, égaux en 
ignorance. D'autre part, comme ils ont le culte de la hiérarchie, le grand chef peut, sans 
craindre de voir son rang méconnu, négliger les signes distinctifs et se montrer d'un abord 
facile pour ses inférieurs. Voilà pourquoi il porte le même costume qu'un homme du commun 
et ne s'en distingue guère que par le nombre plus considérable de ses burnous. Voilà aussi 
pourquoi il ne répugne nullement à user avec tout le monde d'une familiarité qui paraîtrait 
intolérable au moindre parvenu de ces grandes démocraties européennes ou américaines, au 
milieu desquelles on doit acheter son rang par la distance imposée à ses subalternes. 
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l'Algérie. Le dernier des mendiants a naturellement une distinction de 
maintien, une élégance de manières, une fierté d'attitude, qui lui donne 
la tournure de l'homme bien élevé et du grand seigneur. La plupart des 
indigènes ont de ces accoutrements qui déshonoreraient le dernier des 
Européens ; aucun cependant ne semble ni ridicule, ni repoussant. Si 
presque tous paraissent affreusement misérables, pas un seul n'a l'air 
voyou. 

La dignité extérieure qu'affichent les Kabyles se trouve en 
singulière contradiction avec l'idée qu'ils se font du pouvoir. Pour eux, 
comme pour tous les musulmans, le pouvoir c'est la force matérielle se 
manifestant dans toute sa brutalité ; quelques têtes coupées sont 
indispensables pour le révéler et l'asseoir. Mais s'ils adorent la force 
brutale, ce n'est pas en elle-même ; ils lui rendent un culte bien moins 
bas que ses fidèles d'Europe : la force est le signe d'une mission 
dévolue par Dieu, et c'est accomplir un devoir religieux que de se 
soumettre au plus fort (1). Cela n'empêche pas les Kabyles d'estimer 
beaucoup la justice ; mais ils ne la comprennent que sévère, pour ne 
pas dire terrible. Jamais ils ne protestent contre une répression 
méritée, si cruelle soit-elle. La clémence n'est considérée par eux que 
comme l'aveu d'une injustice commise et, à tout le moins, comme un 
signe de faiblesse (2). Juste, mais impitoyable, telle est, en Kabylie, 
comme dans le reste de l'Algérie, la règle de conduite que doit suivre 
(1) Voici, entre mille, un exemple mettant en lumière cette conception ; je le tiens d'une 
personne qui a longtemps habité le pays. Quelque temps avant la conquête définitive de toute 
la Kabylie, un officier supérieur, Beauprêtre, qui devait tard plus être assassiné pendant 
l'insurrection du sud Oranais de 1864, apprit par ses émissaires qu'un complot avait été ourdi 
chez les tribus kabyles encore insoumises ; elles comptaient s'emparer du bordj de Tizi-
Ouzou à la faveur de la réunion du marché. Beauprêtre avait depuis longtemps noué des 
relations avec les chefs indépendants ; il pria trois d'entre eux, organisateurs du complot, de 
venir conférer avec lui la veille du jour fixé pour la mise à exécution de leurs projets. Ceux-
ci, ne se croyant pas découverts, accoururent sans défiance; ils furent immédiatement 
décapités. Le lendemain, les Kabyles, en arrivant sur la place du marché, y aperçurent les 
trois têtes fixées chacune au bout d'une perche. Le bordj de Tizi-Ouzou, hors d'état de se 
défendre par lui-même, se trouva ainsi sauvé. Vaincus par les signes non équivoques d'une 
justice expéditive et d'une force sûre d'elle-même, les indigènes n'osèrent pas tenter l'attaque 
à laquelle leur grand nombre aurait infailliblement assuré le succès, ils portèrent aux nues le 
nom de Beauprêtre, si bien qu'aucun Français n'a encore joui, dans tout le pays, d'un plus 
grand prestige. Seul l'amiral de Gueydon s'en est acquis un identique pour sa juste sévérité 
dans la punition des insurgés de l871. (Voir pp. 19 et suiv.) Beauprêtre et Gueydon sont 
encore, aujourd'hui, pour les Kabyles, les deux plus grands chefs des Français. 

(2) Voir, sur le droit de grâce et ses inconvénients, le chapitre II. 
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inflexiblement l'autorité (1). 

Partisans d'un pouvoir fort, visible et concret, les Kabyles 
n'entendent pas grand'chose aux abstractions gouvernementales. La 
souveraineté nationale, la représentation du peuple, la responsabilité 
ministérielle, leur paraissent des mots vides de sens. La notion de 
République particulièrement ne peut entrer dans leurs têtes. Les plus 
intelligents, ceux qui fréquentent depuis longtemps les Français, les 
cavaliers d'administration comme les simples indigènes, s'obstinent à 
ne pas comprendre les explications qu'on leur donne à ce sujet. Le 
buste placé dans les chambres d'honneur a été baptisé par eux du nom 
irrévérencieux de Madame Poublique. Quand on leur répète que c'est 
la personnification du peuple souverain, ils se mettent à sourire avec 
des gestes de dénégation, ou bien font des réponses analogues à celle 
par laquelle un cavalier d'administration remerciait M. Grault pour 
tout un cours de droit constitutionnel : « Toi, obéir à une femme ! 
Maboul, les Français ! Ah maboul ! (2) » 

S'ils croient moins que rien à la République, en revanche, ils 
croient fortement au Beylik, qu'à son tour l'intelligence française se 
refuse à concevoir. Le Beylik, c'est une sorte d'être masculin, en qui 
s'incarne la puissance divine sur la terre. Cet être reste invisible, mais 
il a droit au respect dans ses œuvres et à l’obéissance dans ses 
représentants. La croyance au Beylik pallie le défaut de prestige, qui 
aujourd'hui déprécie, aux yeux des indigènes, le gouvernement 
français. Comme autrefois à Rome le dieu Terme assurait le respect 
des limites entre voisins, elle garantit la conservation des travaux 
publics ; elle ménage aussi aux fonctionnaires une certaine influence. 
C'est par suite d'une crainte superstitieuse que les Kabyles se gardent 
de dégrader les routes établies par l'administration. C'est la route du 

(1) Voir, dans RABOURDIN, Algérie et Sahara, 1882, pp. 7 et suiv., deux exemples prouvant 
l'efficacité des exécutions capitales et les dangers du pardon à l'égard des musulmans. 

(2) Une des principales critiques adressées par les indigènes au gouvernement fiançais, c'est 
qu'il se montre moukère besef (beaucoup femme). Donnent-ils par là à entendre que la France 
manque de virilité, parce qu'elle abdique son pouvoir au profit de Madame Poublique ? Ou 
bien plutôt ne blâment-ils pas simplement la faiblesse dont elle fait preuve à leur égard ? 
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Beylik, disent-ils, n'y touchons pas (1). Quant à l'administrateur, au 
préfet, au gouverneur de l'Algérie ; au ministre même, ce n'est pas 
sans doute le Beylik, mais ce sont des émanations du Beylik, et à ce 
titre ils méritent obéissance. 

Seulement, ces représentants du pouvoir suprême doivent, comme 
marques de leur mission, exhiber de brillants uniformes. A l'annonce 
de l'arrivée du ministre, les indigènes s'attendaient à voir un brillant 
cavalier, tout chamarré d'or. M. Berthelot s'est présenté en costume de 
voyage, paletot-sac et chapeau mou. Malgré tout ce qu'on pouvait leur 
dire, les gens se refusaient obstinément à le prendre pour le ministre, 
et remettaient leurs pétitions, comme par une sorte d'instinct 
irrésistible, au préfet qui, assis sur le siège de la voiture ministérielle, 
portait des galons à sa tunique et à son képi. 

Si jusqu'à présent les Kabyles sont demeurés réfractaires à la 
civilisation, si leurs cervelles sont absolument impénétrables à toutes 
les idées modernes, n'en faudrait-il pas chercher la cause dans la 
solidité de leurs crânes ? En tous cas, l'anecdote suivante atteste une 
incroyable résistance aux blessures. 

Il y a quelques mois, on vient prévenir l'administrateur d'Aïn-el-
Hammam qu'une rixe terrible ensanglante un village voisin, Taourirt-
en-Tidits. Deux frères se sont pris de querelle pour cinq ou six glands, 
tombés du chêne de l'un dans le champ de l'autre, et en sont venus aux 
mains. Appartenant à deux clans ennemis, ils ont été soutenus chacun 
par les gens de leur faction ; tous les habitants, divisés en deux camps, 
se livrent entre eux une bataille rangée. A cette nouvelle, M. Grault 
part au galop, accompagné d'un cavalier d'administration. A la seule 
annonce de son approche la lutte cesse, tout rentre dans l'ordre comme 
par enchantement et, quand il arrive au village, les combattants valides 
ont fui, les blessés se sont cachés, mais à terre gisent trois ou quatre 
mourants. M. Grault envoie, en toute hâte, chercher le plus proche 

(1) Les Kabyles n'apprécient qu'à moitié les routes à voitures construites par les ponts et 
chaussées. Coûteusement établies, avec largeur réglementaire, pentes uniformes et longs 
lacets, dans un pays où les habitants n'emploient pour les transports que des mulets ou des 
bourricots, elles sont en maints endroits abandonnées pour les anciens sentiers qui se 
trouvent tout aussi praticables pour des bêtes de somme et beaucoup plus directs. Si l'on veut 
tracer des chemins à l'usage des indigènes, il faut donc se contenter de simples pistes 
muletières. 
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médecin, c'est-à-dire le major de la garnison de Fort-National. Le 
docteur arrive bientôt ; il examine les plaies et les déclare mortelles. 
Un homme, labouré à coups de couteau, sème ses intestins qui sortent 
de l'abdomen perforé. Une femme a le crâne ouvert et la matière 
cérébrale à nu. Après avoir, par acquit de conscience, fait panser les 
divers moribonds, l'administrateur se retire. Cinq jours après, le 
médecin était stupéfait d'apercevoir sa mourante de Taourirt en pleine 
santé au marché de Fort-National : elle s'était guérie en s'enduisant la 
tête avec du crottin de chèvre ; une compresse de cet onguent marquait 
seule la blessure. Tous les autres mourants se sont également rétablis 
(1). 

Ces faits surprenants nous donnent à envier la vigueur physique 
des Kabyles, que nos tempéraments français ne permettent pas 
d'égaler. Heureusement qu'il ne s'agit pas pour nous de braver les 
coups, mais simplement d'escalader un des sommets du Djurdjura. 
Lorsqu'à Alger nous préparions notre voyage en Kabylie, nous avions 
songé au pic culminant, le Lella Khredidja. Mais M. Grault, qui l'a 
récemment gravi, nous dissuade de notre projet. D'abord l'ascension 
demande, en partant d'Aïn-el-Hammam, deux journées très fatigantes. 
De plus, à cause de la brume qui, en été, s'élève habituellement dès 
que paraît le soleil, nous devrions, pour voir quelque chose, être 
arrivés à l'aurore. Enfin la vue que l'on a du Lella Khredidja pèche, à 
l'égal des vues des points culminants, notamment du Mont-Blanc, en 
ce que tous les accidents de terrain, s'étalant sous les yeux, forment 
comme une plaine confuse. Au contraire, l'Azerou-n'Tohor, sommet 
moins élevé que le Lella Khredidja, réunit le double avantage d'être 
beaucoup plus facile, et de jouir d'une vue bien préférable. Aussi, 
après avoir tenu conseil, décidons-nous que demain nous donnerons 
l'assaut à l'Azerou-n'Tohor. La mise en marche est fixée à quatre 
heures et demie du matin. 

(1) Les exemples de vitalité extraordinaire sont tellement fréquents chez les Kabyles, que j'ai 
seulement l'embarras du choix pour en rapporter quelques-uns. L'adjoint de Mékla m'a dit 
avoir vu guérir nombre d'indigènes ayant eu les intestins coupés en morceaux. — Tout 
dernièrement on m'a rapporté le cas suivant. Un Kabyle avait la poitrine ouverte d'un coup 
de couteau ; un des poumons pendait par la blessure. Le thébib (médecin indigène) lui coupa 
le morceau qui sortait et referma dans la poitrine le reste du poumon. Le malade est 
aujourd'hui en parfaite santé. 
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En attendant, nous regagnons nos chambres. Nous nous couchons 
la tête pleine de visions kabyles. Mais la fatigue nous a bien vite fermé 
les yeux, et d'excellents lits nous épargnent les cauchemars que nous 
vaudraient le marché de Fort-National, les galettes-suppliques et les 
crânes de Taourirt. 
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CHAPITRE II 

ASCENSION DE L'AZEROU-N'TOHOR. VILLAGE DE 
TIFERDOUL. — MŒURS ET COUTUMES DES 
KABYLES ; GUERRES CIVILES. ASSIMILATION. 

Mercredi 22 juin. — Le matin. A mulet ; en route pour l'Azeroun'Tohor. — Un 
cavalier d'administration. — Sangliers et panthères. Femme voilée. — Le 
chemin, la Maison Cantonnière, le refuge. — Tirourda et Taklelidjt-n'Aït-
Atchou. — Col de Tirourda ; nombre des passants, les troupeaux. — Panorama 
du col de Tirourda. — Le déjeuner. Les Roumis. — La télégraphie kabyle ; 
perquisitions impossibles. — Le ramadan et la lune. — Le sommet de l'Azerou-
n'Tohor. — Panorama ; altitude ; les cartes. — Le sorbet, la chute des corps. 

Village de Tiferdoul. — La djemâa et le self-government. La kharouba 
(famille), le thaddert (village), le douar (tribu, gens). Le lamen, l’amin et 
l’ oukil, l’amin-el-oumena (caïd). — Embarras de l'administration française ; les 
çofs. — La race berbère. — La mosquée. — Porteuses d'eau. — Costume des 
femmes kabyles ; leurs ornements suivant le sexe de leurs enfants ; leurs 
tatouages. — Les femmes à la fontaine, les jeunes filles. — Un marabout. 
Maisons kabyles. Les croix grecques ; les Kabyles ont-ils été chrétiens ? — La 
propreté des maisons et des gens. Costume. — Métier à tisser. Maîtresses et 
servantes. Le couscous. L'amin de Tiferdoul. Retour à Aïn-el-Hammam. — 
Bijoux kabyles. 

Guerres entre villages, assassinats. — Crainte inspirée par les Français. Les 
juifs. La vendetta. — La rek'ba, la peine du talion. — Assassins de profession. 
— Répression illusoire des crimes. La peine de mort, la décollation, le droit de 
grâce. — Solidarité entre Kabyles. Responsabilité collective. — Arrestations 
collectives. — Obéissance fataliste. — Peines de l'indigénat. — Arrestation 
verbale, la Carta. — Emprisonnement fictif. Prestige de l'autorité basé sur la 
force. — Assimilation. Les Kabyles restent nos ennemis, surtout les tirailleurs 
indigènes. — Singulier essai d'assimilation. — Système électoral. — Les 
communes de plein exercice. — Caisse syndicale des thadderts. — Le chapeau 
haut de forme ; conseils de cuisine ; la Marseillaise et l'eau de Lubin. — L'essai 
échoue. — Ce qu'il faut penser de la naturalisation en bloc des habitants et de la 
fidélité des troupes indigènes. — Les indigènes au Tonkin ; les indigènes 
musulmans haïssent la France. — De leur naturalisation ; la religion. — Les 
Kabyles sont plus rapprochés des Européens que les Arabes. — Les orphelins du 
cardinal Lavigerie. 
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Mercredi 22 juin. 

Les premières lueurs de l'aube me réveillent. J'ouvre bien vite ma 
fenêtre, pour assister au lever du jour et respirer la fraîcheur du matin. 
L'air embaumé est d'une légèreté exquise qu'Alger ne connaît pas, 
surtout en été. Le Djurdjura semble sommeiller encore sous un voile 
gris ; des taches laiteuses, semées à profusion sur les plis inférieurs de 
ce voile, marquent les nombreux villages répandus au pied de la 
montagne. Bientôt le géant sort de son assoupissement. La tête du 
Lella Khredidja resplendit sous les rayons du soleil ; les rochers 
revêtent une teinte rose; les nébuleuses blanchâtres, qui indiquaient les 
villages, se résolvent en groupes de maisons, surmontés chacun d'un 
minaret ; il fait grand jour. C'est le moment de nous mettre en route 
pour l'Azerou-n'Tohor. 

Nous nous installons sur des mulets, et à cinq heures nous 
partons. Ainsi débute la connaissance que nous allons faire avec la 
monture kabyle qui, quatre jours durant, doit secouer nos personnes à 
travers tout le pays. 

Notre caravane compte cinq personnes. C'est d'abord M. Grault, 
en tenue d'administrateur, qui marche en tête. Nous venons ensuite, 
Mme Robert, M. Robert et moi. La marche est close par Mohammed 
Arab, cavalier d'administration. 

Mohammed Arab porte le burnous bleu réglementaire à liserés 
jaunes et devant rouge. Il est monté sur une splendide mule dont il est 
le propriétaire. C'est, nous dit M. Grault, un homme très riche, 
puisqu'il a entre 25 et 30.000 livres de rente. 

Comment, avec une fortune pareille, consent-il à être simple 
cavalier d'administration ? Un cavalier d'administration, quand il est 
de 1re classe, touche 75 francs par mois. Ses fonctions, absolument 
subalternes, en font une sorte de domestique de l'administrateur. 
Quelles raisons peuvent bien déterminer un quasi-millionnaire à se 
montrer satisfait d'une telle situation ? — Qu'on l'explique comme on 
voudra, il est absolument certain qu'un emploi de cavalier 
d'administration est l'objet de toutes les convoitises. Les avantages 
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pécuniaires qui en résultent, la considération qui s'y attache, le pouvoir 
légal ou usurpé qui en découle lui donnent le plus grand prix. D'abord 
un traitement de 75 francs par mois constitue un profit suffisant pour 
tenter l'avarice de tout Kabyle, si riche soit il (1). De plus, certains 
gains, d'une honnêteté douteuse mais d'un montant considérable, 
deviennent le salaire de la connivence ou de la protection octroyée aux 
administrés. Enfin le burnous de cavalier d'administration rehausse le 
porteur aux yeux de ses concitoyens, et l'élève au rang de puissant 
personnage dans toute sa tribu. 

Nous nous dirigeons vers le col de Tirourda, par lequel on se rend 
d'Aïn-el-Hammam à Maillot, dans la vallée de l'Oued Sahel. La route 
est horizontale jusqu'au pied même du Djurdjura, à la Maison 
Cantonnière, où se termine la portion vraiment carrossable. Nous 
mettons une heure et demie pour franchir les neuf kilomètres qui nous 
séparent de ce point. Nous passons près de plusieurs villages, 
notamment de Tiferdoul, que nous visiterons ce soir. Nous admirons 
de jolis arbres, frênes, chênes verts et noyers. Certains endroits, 
couverts de fougères, rappellent les landes d'Auvergne. 

M. Grault nous montre d'épaisses broussailles sur la gauche, au 
delà d'un ravin : c'est un repaire de sangliers. Ces animaux abondent 
dans différentes localités de la Kabylie. On trouve aussi quelques 
panthères (2). A en juger par le trait suivant, elles présentent un 
singulier mélange de férocité et de couardise. Il y a quelque temps, M. 
D., l'administrateur d'Aïn-el-Hammam, en blessa une. La panthère, 
rendue furieuse, sauta sur un domestique indigène qui suivait la chasse 
avec un chef kabyle, et se mit à lui labourer les épaules à coups de 
griffes et de dents. Le maître vola au secours de son serviteur. 
Abandonnant alors sa victime, l'animal bondit sur le nouvel agresseur, 
et saisit à pleine gueule l'extrémité de son fusil. Le chef kabyle pressa 
la détente; mais l'arme, chargée depuis deux ans au moins, rata. 
Stupéfaite, la panthère lâcha le fusil et prit la fuite. 
(1) L'intérêt constitue le mobile déterminant pour le Kabyle ; c'est un positiviste. 

(2) C'est surtout du côté d'Azazga, dans les immenses forêts de l'Akfadou, que l'on rencontre 
encore des panthères. On en tue, dans cette région, 4 ou 5 par an. Les panthères peuvent faire 
un chemin énorme en quelques heures. Aussi en trouve-t-on souvent fort loin de leurs centres 
habituels. Au mois de mai 1888, un Kabyle a été à moitié dévoré par l'une d'elles aux 
environs de Tamazirt où l'on n'en avait pas vu depuis plus de vingt ans. 
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Nous ne rencontrons aucune panthère, et nous ne le regrettons 
guère, toute bête n'étant pas aussi accommodante que celle dont je 
viens de rapporter l'histoire. En revanche, nous croisons une femme 
voilée, accompagnée d'un homme qui nous semble être son mari. 

Quoique beaucoup plus libre que la femme arabe, la Kabyle 
mariée ne sort cependant qu'avec son mari ou une suivante, quand elle 
est d'une certaine condition. D'ailleurs, plus elle est riche, moins elle 
paraît en public. Les femmes qui circulent seules ne sont 
ordinairement que des veuves, des servantes ou des pauvres. Ces 
habitudes rappellent les mœurs françaises, qui obligent les jeunes 
filles d'un milieu tant soit peu relevé à ne jamais sortir 
qu'accompagnées de leur mère ou d'une domestique. 

La femme que nous rencontrons est la première que nous voyons 
voilée en Kabylie. En effet, les femmes kabyles, à la différence des 
femmes arabes, ont toujours le visage découvert. Cependant les grands 
chefs et les marabouts (1) exigent que leurs femmes se cachent aux 
regards du public. Cette coutume commence même, en certains 
endroits (2), notamment aux environs de Palestro, à se répandre chez 
le peuple. La faute en est, soit aux Européens dont les procédés 
inquiètent les maris indigènes (3), soit à l'administration française qui, 
après la conquête, a propagé le système de la séquestration des 
femmes, en introduisant les pures doctrines arabes (4). 

Nous marchons à l'abri du soleil que cache encore le Djurdjura. 
Mais l'ombre diminue rapidement derrière nos pas, à mesure que nous 

(1) Voir plus loin, au commencement du chapitre III, quelques détails sur les marabouts 
kabyles. 

(2) Bien qu'ayant un même fond de race, de langue, d'institutions, de coutumes et de religion, 
les Kabyles présentent cependant entre eux, dans certains endroits, de sensibles différences. 
Elles tiennent vraisemblablement à la présence d'éléments étrangers au milieu de la vieille 
population autochtone (voir plus loin, au commencement du chapitre III), ainsi qu'à 
l'autonomie presque absolue dont jouissait chaque village avant la conquête par la France. 
(Voir ci-après, même chapitre II.) 

(3) « Nos femmes sont devenues moins bonnes au contact de la civilisation européenne et au 
voisinage des Arabes, » me disait, il y a quelque temps, un Kabyle. — Voir plus loin, 
chapitre IV, quelques détails sur l'arabisation des Kabyles par les soins de l'administration 
française, spécialement de l'administration militaire, remplacée aujourd'hui par 
l'administration civile. 

(4) Voir plus loin, chapitre IV. 
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nous rapprochons de la chaîne. La lumière, se déversant à flots par-
dessus la crête, vient à chaque instant éclairer des villages demeurés 
cachés jusqu'alors, et mettre en relief tous les accidents de la 
montagne. Celle-ci rappelle les Pyrénées. Voici, en effet, une rampe 
de rochers, coupée par une sorte de gave, et supportant un cirque 
tapissé de prairies : c'est un paysage des environs de Cauterets. 

Nous sommes à la Maison Cantonnière. Ici se soude au Djurdjura 
la ligne de hauteurs par laquelle, sans traverser aucun ravin, nous nous 
sommes élevés hier depuis Sikh-ou-Meddour, sur les bords de l'Oued 
Aïssi, jusqu'à Fort-National et à Aïn-el-Hammam. C'est elle que nous 
avons encore suivie ce matin. Après avoir circulé sur un versant qui 
descend à l'Oued Djemâa, affluent de l'Oued Aïssi, nous débouchons 
maintenant dans la vallée de l'Oued El-Hallel, branche mère du 
Sébaou. Sept kilomètres de montée nous séparent encore du col de 
Tirourda. 

Un peu en dessous de la route est bâti une espèce de réduit voûté : 
c'est un refuge contre les tourmentes de neige. Un refuge contre la 
neige ! L'Algérie a-t-elle donc son Saint-Bernard ? En tout cas, elle 
possède un passage de grande montagne. La route est suspendue sur le 
flanc d'une paroi presque verticale. Deux tunnels ont été percés. Il n'y 
a plus, à vrai dire, qu'un simple chemin muletier. Quoique tracé à 
pente carrossable, ce chemin ne comporte guère le passage des 
voitures à cause de sa faible largeur. M. Berthelot y a néanmoins fait 
passer un break en avril dernier. Mais il a dû, tout le temps, aller à 
pied. Quant au cocher, il s'est cru vingt fois perdu et a juré de ne 
jamais recommencer une si folle traversée. La voie est tellement 
étroite, que les roues frôlaient constamment le vide. De plus, la neige 
amoncelée, dans laquelle des indigènes réquisitionnés avaient dû, en 
certains endroits, creuser de véritables tranchées, augmentait encore 
les difficultés du trajet. 

Avec des mulets et pendant la belle saison on ne court aucun 
danger. Le chemin ne côtoie un précipice que pendant un kilomètre 
environ. Au delà des tunnels, il s'élève simplement le long d'une pente 
fort raide. Nous montons d'abord au milieu de genêts d'Espagne, dont 
les fleurs jaunes nous enivrent de leur odeur pénétrante, puis à travers 
des touffes de diss auxquelles succèdent des graminées diverses. A 
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notre gauche, de l'autre côté de la vallée, se dresse l'Azerou-n'Tohor, 
but de notre ascension. Son pic, qui nous domine de plusieurs 
centaines de mètres, semble inaccessible. C'est une sorte de Cervin, 
pointillé de cèdres et couronné par les murs blancs de deux petits 
marabouts (1). Bien au bas coule le torrent qui nous apparaît comme 
un mince filet d'argent, et dont le bruit alpestre monte jusqu'à nous. 

Ce torrent sépare deux villages : l'un, le plus proche, Tirourda, qui 
a donné son nom au col ; l'autre, au pied de l'Azerou-n'Tohor, 
s'appelle Taklelidjt-n'Aït-Atchou. Je m'en fais plusieurs fois répéter le 
nom et, pour le graver dans ma mémoire, je me pénètre du mot final 
qui indique, sans doute, des habitants fréquemment enrhumés du 
cerveau. Ce n'est pas, d'ailleurs, la seule dénomination amusante à 
relever-en Kabylie. Les associations en quête d'appellations 
burlesques peuvent s'affilier aux Beni-Ouasif, dont la tribu coule 
d'heureux jours au pied du Djurdjura, en face d'Aïn-el-Hammam (2). 

Le chemin est aujourd'hui désert. Nous ne rencontrons qu'un seul 
indigène avec deux bourricots ; et cependant, durant l'été, il passe par 
jour en moyenne deux mille personnes. Ce chiffre, qui nous est 
affirmé par M. Grault et que j'ai moi-même vérifié l'année dernière, en 
faisant la traversée vers la même époque, témoigne de l'humeur 
voyageuse des Kabyles (3). L'absence actuelle de mouvement 
s'explique par la fin du ramadan, tout le monde restant chez soi pour 
fêter la cessation du jeûne. 

Nous touchons enfin au sommet. Élevé de 1760 mètres, le col de 
Tirourda marque, à l'Est, l'extrémité du Djurdjura proprement dit. La 
chaîne va s'abaissant ensuite par degrés jusqu'à Bougie. Le col ne 
présente aucun défilé. C'est simplement un endroit où, franchissant 

(1) On entend par marabouts, non seulement les individus faisant profession de sainteté ou 
appartenant à une caste religieuse (voir pour les marabouts kabyles le commencement du 
chapitre III), mais encore les monuments élevés sur la tombe des saints musulmans. 

(2) Je profite de l'occasion pour rapprocher deux tribus découvertes par les zouaves, en 
dehors, il est vrai, du pays kabyle, les Beni Pach'Ouett de la Kasba d'Alger, et les Alouettes-
Naïves (Ouled-Naïl) de Djelfa. J'indique, d'autre part, aux littérateurs naturalistes, une tribu 
des environs de Bône, les Beni-Merdès. Enfin, je signale les Beni Oui-Oui, membres des 
commissions municipales qui, dans chaque commune mixte, sont souverainement dirigées 
par l'administrateur. 

(3) Voir ci-dessus, p. 43, ce qui concerne les habitudes voyageuses des Kabyles. 
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une étroite ligne de faîte, on passe immédiatement du versant Nord au 
versant Sud. De part et d'autre s'étendent de magnifiques pâturages, 
semblables à ceux des Alpes et des Pyrénées, et animés comme eux 
par la vie pastorale. Des troupeaux de moutons, de chèvres et de 
bœufs paissent une herbe fine et parfumée. Quant aux bergers, drapés 
dans leurs burnous, ils dépassent de beaucoup en pittoresque les 
Provençaux au manteau de bure et les Pyrénéens au béret bleu. 

A huit heures et demie, nous sommes sur le col même. Par une 
chance assez rare en cette saison, aucune brume ne nous cache 
l'immense panorama qui se développe devant nos yeux, depuis le Dira, 
au sud d'Aumale, jusqu'aux Babors, entre Sétif et la mer. A nos pieds 
s'étend la vallée de l'Oued Sahel. Avec son sol rouge et ses bois 
d'oliviers, elle ressemble à un gigantesque bassin de terre cuite, 
parsemé d'ornements verts. Au delà, nous voyons plusieurs chaînes 
parallèles dont les premières sont couvertes de forêts. Nous 
apercevons, à travers une échancrure, quelques montagnes bleuâtres 
dans la direction de l'oasis de Bou-Saâda. A gauche, ce sont les 
Portes-de-Fer, dont les rochers paraissent plissés au laminoir, les 
montagnes des Bibans, masses jaunes, à peine pointillées par des 
bouquets de pins ou de thuyas, les Hauts-Plateaux, du côté de Bordj-
bou-Aréridj ; puis viennent les crêtes dentelées des Beni-Aydel, en 
face d'Akbou. Enfin, à l'Est s'élève la chaîne des Babors, presque aussi 
haute que celle du Djurdjura (1). Se présentant de profil, elle nous 
apparaît comme un énorme massif surmonté de nombreux pics. 

Nous faisons une halte de quelques instants pour admirer le coup 
d'œil qui s'offre à nous. Mais comme nous allons suivre la ligne de 
faîte vers l'Est, et que, par conséquent, nous ne cesserons pas d'avoir la 
vue, nous nous remettons bientôt en marche. Au bout d'une heure de 
simple promenade à travers les prairies, nous arrivons au pied de 
l'Azerou-n'Tohor. 

Nous pourrions, en dix minutes, gravir son piton escarpé ; nous 
préférons n'en faire l'ascension qu'après avoir déjeuné. Nous nous 
arrêtons donc à l'ombre de deux cèdres, qui entre-croisent au-dessus 
de nos têtes leurs branches tourmentées, souvent battues par l'orage. 

(1) La chaîne des Babors atteint 2.000 mètres d'altitude 
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Une délicieuse senteur de résine parfumée embaume notre 
campement. La chaleur se trouve tempérée par un air vif. Il paraît qu'à 
la hauteur où nous sommes on ne se trouve pas toujours aussi bien 
partagé ; le vent souffle fréquemment en tempête, au point de rendre 
tout séjour impossible ; et quant à la température, elle est parfois très 
basse, même en été, puisque, la semaine précédente, M. Grault avait 
eu excessivement froid, et que, quelques jours après notre passage, un 
de mes amis, M. B... B... grelottait comme en hiver. Je me rappelle, 
d'ailleurs, avoir, l'année dernière, à pareille époque, aperçu une grande 
flaque de neige au dessous de l'endroit où nous nous trouvons. 

Aujourd'hui, la température est parfaite, et nous pouvons nous 
installer sans arrière-pensée. Les mulets sont confiés à un petit berger, 
et lâchés dans une herbe épaisse qu'ils se mettent immédiatement à 
tondre. Le cavalier d'administration qui nous accompagne, 
Mohammed Arab, nous procure une eau glacée. Les provisions sont 
déballées. Chacun se prépare un siège sur une pierre plate ou sur les 
énormes racines des cèdres qui nous ombragent. Nous nous mettons à 
table. 

L'appétit ne nous empêche ni d'admirer le paysage, ni d'observer 
quelques petits pâtres qui nous entourent et nous épient. Depuis 
longtemps déjà, l'approche d'un administrateur, accompagné de trois 
Roumis (1) dont une dame, a été annoncée sur la montagne. Les 
bergers, beaucoup plus par défiance que par curiosité, ont pris leurs 
mesures pour découvrir les intentions d'une caravane aussi 
bizarrement composée. Des sentinelles se trouvent échelonnées de 
sommets en sommets, afin de surveiller nos faits et gestes et d'en 
communiquer au loin des nouvelles. Chacun de nos moindres 
mouvements a été immédiatement signalé dans tous les pâturages. 
Maintenant que nous voici arrêtés pour déjeuner, nous sommes plus 
que jamais l'objet d'un espionnage, constant, dont les premiers agents 
sont assis en cercle autour de nous, ou couchés à quelques pas dans 
des bouquets de cèdres. Tous les renseignements recueillis par eux 
sont aussitôt télégraphiés, grâce à un système des plus curieux. Nous 

(1) La qualification de roumi est appliquée, par tous les indigènes de l'Afrique du Nord, aux 
Européens de n'importe quelle nation. Ce nom, qui rappelle la domination des Romains, 
comporte une idée de mépris, et marque l'antipathie toujours inspirée par les étrangers. 
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entendons, en effet, de fréquents appels qui, partant d'auprès de nous, 
vont se répétant de vallons en vallons. Ces appels, rythmés sur des 
tons que la siccité de l'air contribue à rendre encore plus perçants, 
constituent, par leurs différentes nuances, autant de signaux servant, à 
l'égal de l'alphabet Morse et du télégraphe optique, à transmettre des 
dépêches. 

M. Grault nous explique comment, grâce à leur habileté de 
guetteurs, les Kabyles échappent presque à toute surveillance, et 
rendent vaines la plupart des perquisitions. Chaque village a son guet. 
Dès qu'un fonctionnaire sort d'Aïn-el-Hammam, ses mouvements sont 
immédiatement signalés dans toute l'étendue de la commune. Les 
indigènes se servent, pour communiquer entre eux, de cris à 
intonations déterminées et de signaux convenus, notamment de coups 
de burnous dans un sens ou dans un autre. 

Il paraît que les cavaliers d'administration sont les premiers 
espions. M. Grault en a surpris un, il y a quelque temps, donnant un 
coup de burnous. Aussi est-il tout à fait illusoire d'effectuer une 
descente de lieux en plein jour. Bien avant l'arrivée de l'administrateur 
ou du juge de paix, armes et coupables ont disparu. C'est en vain qu'un 
Européen cherche à se déguiser sous un burnous, car un Kabyle sait 
reconnaître, à plusieurs kilomètres de distance, qu'un burnous n'est pas 
porté par un indigène. Le seul moyen d'approcher avec quelque 
chance de n'être pas découvert, c'est d'opérer la nuit ou par un temps 
de brouillard. Mais même alors le succès est très aléatoire. Assisté de 
deux ou trois cavaliers d'administration, plus ou moins zélés sinon 
complices des individus recherchés, un Français ne peut guère, à lui 
seul, réussir dans ses perquisitions. M. Grault nous rapporte qu'une 
fois, étant tombé, sans avoir été aperçu, au milieu d'un village où il 
venait pour saisir des armes, il parvint à s'emparer seulement d'un 
yatagan et d'un pistolet qu'une femme emportait cachés sur elle. De 
tous les côtés, il entendait des fuyards qui, à travers les maisons, sur 
les toits, par-dessus les clôtures, se sauvaient avec un mystérieux 
cliquetis d'armes. Aucun ne fut pris, malgré l'aide, ou peut-être à cause 
de l'aide des cavaliers qui l'accompagnaient. En dépit de toutes les 
descentes, les Kabyles possèdent de nombreuses armes dont ils 
sauront bien se servir s'ils en trouvent jamais l'occasion. 
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La vue des petits Kabyles, à la mine intelligente mais sauvage, qui 
assistent à notre repas et seraient, sans aucun doute, à la première 
insurrection, heureux de dépecer quelques chrétiens, ne ralentit pas 
nos coups de dents, ni surtout ceux de Mohammed Arab. En bon 
musulman, il ne goûte pas au vin; en revanche, il avale de gros 
quartiers de gigot. C'est que le ramadan est fini pour lui depuis la 
veille, et qu'il faut regagner le temps perdu pendant un mois de jeûne. 

Pour pouvoir, en toute sécurité de conscience mahométane, 
s'adonner aux délices du gigot, Mohammed Arab a dû prendre parti 
sur une grave question qui, aujourd'hui 22 juin, divise profondément la 
Kabylie. Celle question est la suivante : hier au soir, a-t-on vu la lune 
? Le ramadan dure un mois lunaire ; il ne prend fin que lorsqu'on 
aperçoit le nouveau croissant. Or, hier au soir, les uns ont vu la lune, 
les autres ne l'ont pas vue, de sorte qu'à l'heure actuelle les premiers 
festoyent depuis ce matin, pendant que les seconds, continuant le 
jeûne, attendent encore, pour se jeter sur leur nourriture, le coucher du 
soleil, c'est-à-dire, en casuistique musulmane, le moment où il devient 
impossible de distinguer un fil blanc d'avec un fil noir. Quant à 
Mohammed Arab, ses directeurs de conscience, les marabouts de 
Taourirt-en-Tidits, ont affirmé avoir aperçu la corne d'argent 
impatiemment attendue, ce qui l'autorise à manger sans scrupule toute 
la journée. Au contraire, les bergers qui font cercle autour de nous 
prétendent n'avoir rien aperçu. Aussi, en dépit des assurances de 
Mohammed Arab, refusent-ils obstinément de toucher aux morceaux 
que nous leur offrons. Je ne croirai plus désormais aux docteurs de 
l'Islam, puisque, faisant mentir leur antique renom d'astronomes, ils 
ont encore besoin, tout comme M. Jourdain, « d'apprendre l'almanach, 
pour savoir quand il y a de la lune et quand il n'y en a point. » 

J'ai donc vu se confirmer sur la cime du Djurdjura les doutes dont, 
un mois auparavant, j'avais été assailli à Alger au sujet de la science 
musulmane. Un grave débat sur la lune s'était élevé entre les gens 
d'Alger et ceux de Blida (1), pour la fixation du premier jour de jeûne. 
Les uns voyaient la lune, les autres ne la voyaient pas. Des dépêches 
fort vives furent échangées, chacun tenant pour ses bons yeux. Enfin 
Alger l'emporta, grâce à son grand muphti qui put recourir, comme il 

(1) Voir la Dépêche algérienne du 28 mai 1887. 
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l'avait déjà fait l'année précédente, à l'observatoire installé à la 
Bouzaréa par les soins du Bureau des Longitudes. Le ramadan officiel 
n'a commencé qu'au jour où le grand muphti d'Alger a fait donner aux 
artilleurs, mis chaque année à sa disposition par l'autorité militaire, 
l'ordre de tirer le coup de canon annonçant l'ouverture du carême 
mahométan (1). Les pauvres Blidéens en sont maintenant pour leurs 
télégrammes de protestation. Allah veuille pour eux qu'à Alger on ait 
hier, comme à Taourirt, vu la lune ! 

Que le ramadan fût ou non terminé, nous avons prolongé notre 
festin pendant plus d'une heure et demie, au milieu des distractions 
gratuitement fournies par les choses et les gens. Il nous reste à gravir 
la pyramide de l'Azerou-n'Tohor. Nous prenons un sentier de chèvres, 
mal tracé au milieu des blocs de rochers, et bientôt nous parvenons au 
point culminant. Le sommet offre à peine un replat de quelques 
mètres. Deux méchantes cabanes, construites sur le tombeau de 
quelques saints musulmans, servent à abriter les pèlerins qui viennent 
en grand nombre prier sur ces hauts lieux. L'intérieur est garni de 
nattes, de plats à couscous et de lampes en terre cuite, objets 
gracieusement laissés à la disposition d'un chacun. Nous examinons à 
distance cet ameublement primitif, car nous craignons les 
imperceptibles gardiens auxquels il se trouve sûrement confié. Plutôt 
que d'affronter de cuisantes morsures, nous aimons mieux rester 
exposés aux brûlants rayons du soleil, ainsi qu'aux assauts répétés 
d'une nuée de coccinelles qui, pour le quart d'heure, remplacent les 
pèlerins complètement absents. 

Ces petits désagréments ne nous empêchent pas d'admirer la vue 
magnifique dont on jouit de notre belvédère. Isolés de la grande 
chaîne du Djurdjura, nous avons maintenant devant les yeux un 
panorama circulaire dont, jusqu'à présent, nous n'avions découvert que 
l'une après l'autre les différentes parties. Ce sont d'abord, à l'Ouest, les 
pics les plus élevés du Djurdjura ; en avant, le Lella Khredidja, semé 
de quelques cèdres à sa base méridionale; derrière et sur la droite, le 
Raz-Timedouine, presque aussi élevé. De vastes coupures semblent 

(1) Tous les soirs, pendant le ramadan, dans chaque garnison pourvue d'artillerie, le 
commandant de place fait tirer un coup de canon, pour annoncer l'instant à partir duquel il 
est permis de rompre le jeûne. 
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séparer ces deux cimes, parallèlement à la direction générale de la 
chaîne. A gauche du Lella Khredidja, au-delà de l'Oued Sahel, se 
développent les séries de montagnes qui se sont montrées à nous 
quand nous sommes arrivés au col de Tirourda. A l'Est, sur le 
prolongement de la chaîne à laquelle appartient le sommet où nous 
nous trouvons, s'ouvre, au milieu des prairies, le col de Chellata, par 
lequel on tombe dans la vallée de l'Oued Sahel, à Akbou, sur la route 
de Maillot à Bougie. Au delà du col de Chellata, la chaîne se relève et 
s'élargit avec le Tizibert (1765m) et les forêts de l'Akfadou. Au Nord 
nous voyons la mer et la suite de hauteurs qui la bordent ; enfin, à nos 
pieds, toute la Kabylie, depuis Azazga et son Tamgout, jusqu'aux 
environs de Ménerville et de Palestro, avec le Bou-Zegza et le 
Tigremoun. Du point dominant où nous nous trouvons, nous 
démêlons, comme sur un plan en relief, le réseau de vallées et d'arêtes 
du massif kabyle. La couleur est étrange. Sur un fond de chaumes, les 
arbres, généralement isolés, se détachent comme autant de points 
verts, les villages comme des taches blanches. On dirait que, dans les 
temps fabuleux, un Titan, peintre plâtrier, après avoir passé le pays au 
jaune et l'avoir semé de pois frais, a jeté sur le tout quelques gouttes 
de chaux. 

Plusieurs fois nous faisons le tour de la plate-forme qui couronne 
l'Azerou-n'Tohor, afin de contempler par segments le panorama, et 
d'en mieux caser le souvenir dans notre mémoire. Nous ne pouvons 
nous arracher au spectacle que nous avons devant les yeux. « Encore 
cinq minutes », répétons-nous à l'envi. Mais à la fin la raison nous 
force à déguerpir, parce qu'il nous faut près de quatre heures pour 
rentrer à Aïn-el-Hammam, et que nous voulons nous arrêter en route 
pour visiter le village de Tiferdoul. Avant de descendre, je consulte 
mon baromètre anéroïde holostérique, pour déterminer l'altitude de 
l'Azerou-n'Tohor. Je trouve 1946 mètres, alors que jusqu'ici on a 
donné trois cotes bien différentes : 1823, 1883 et 2020 mètres (1). Au 
reste, je ne garantis qu'à quelques mètres près le chiffre fourni par 

(1) FICHEUR (Itinéraires de la Grande Kabylie, avril 1886. p. 26) donne 1823 mètres. La 
carte de l'état-major au 400.000e, revue en 1867, porte 1883 mètres. Enfin, le guide Piesse, 
de la collection des guides Joanne, l'Algérie et la Tunisie, 1887, p. 140, indique, sans le 
nommer, un sommet de 2020 mètres, qui est nécessairement l'Azerou-n'Tohor, puisqu'il le 
place entre le col de Tirourda et le col de Chellata. 
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mon observation. En tout cas, il n'est pas plus mauvais que la plupart 
des renseignements topographiques donnés pour l'Algérie par les 
livres ou les cartes (1). 

De retour au campement, je me désaltère avec un lait exquis, que 
Mohammed Arab a fait rafraîchir dans une source glacée. M. Grault 
partage avec nous ce sorbet kabyle, tandis que M. et Mme Robert, s'en 
défiant bien à tort, lui préfèrent un vulgaire grog d'estaminet. Nous 
reprenons nos mulets, et nous voici bientôt au col de Tirourda. 
Craignant d'être trop fatigués par nos montures, nous faisons à pied la 
plus grande partie de la descente. Nous nous arrêtons quelques 
instants au premier tunnel que nous rencontrons. M. Grault nous 
raconte qu'à cet endroit même M. Berthelot s'est amusé à faire rouler 
des blocs de rochers au fond du ravin. A l'imitation du savant ministre 
de l'instruction' publique, nous nous livrons, nous aussi, à l'étude de la 
chute des corps. Après une seconde halte à la Maison Cantonnière 
pour boire à une source, nous remontons sur nos bêtes jusqu'au village 
de Tiferdoul que nous allons visiter. 

Tiferdoul se trouve perché sur un monticule abrupte dominant la 
route. M. Grault, qui nous précède, lance son mulet dans un sentier 
raide comme une échelle. Il nous semble impossible de le suivre. Mais 
sans attendre le résultat de nos réflexions, nos mulets se mettent à 
grimper derrière celui de tête. Suspendus à la crinière, nous nous 
laissons enlever comme par une sorte de machine ascendante. Aux 
premières maisons, la difficulté se complique. Passerons-nous avec 
nos bêtes dans cette étroite ruelle où deux hommes ont peine à se 
croiser ? Nous y voici cependant, presque malgré nous, écartant les 
murs des pieds et des mains, cherchant à maintenir nos montures au 
milieu du passage, refoulant quiconque vient à notre rencontre. Au 

(1) Les cartes de l'état-major sont des plus mauvaises pour l'Algérie en général, et pour la 
Kabylie en particulier. Ainsi la carte de la Grande Kabylie au 200.000e, publiée par le dépôt 
de la guerre en 1855, mais revue en 1885, n'indique pas Aïn-el-Hammam qui cependant 
existe depuis 1880 ; elle place Maillot sur les bords mêmes de l'Oued Sahel dont il se trouve 
distant de plusieurs kilomètres, trace la route entre la Maison Cantonnière et le col de 
Tirourda sur la rive droite du torrent, tandis qu'elle passe sur la rive gauche, etc., etc. La 
carte d'Algérie au 50.000e, actuellement en cours de publication, vaudra-t-elle mieux ? C'est 
ce qu'il serait peut-être téméraire d'affirmer. J'ai, en effet, entendu dire que les officiers des 
troupes de France, détachés pour les levés au service de la carte d'Algérie, avaient trop 
fréquemment considéré leur tâche comme une simple distraction de voyage. 
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bout d'une cinquantaine de pas, la ruelle fait brusquement un angle 
droit. Il s'agit donc d'évoluer presque sur place, ce qui ne va pas sans 
talonner de toute part. Enfin nous arrivons devant la djemâa sans trop 
de meurtrissures, et nous mettons pied à terre. 

La djemâa n'est pas autre chose que l'hôtel de ville de l'endroit. 
Cet édifice affecte une simplicité antique. Il se compose d'une seule 
pièce, ouverte à tous les vents, mesurant huit mètres de long sur trois 
de large, et garnie de banquettes de pierre qui règnent tout le long des 
murs. C'est là que se passent les actes les plus importants de la vie 
publique. Aucun peuple n'a poussé plus loin que les Kabyles la 
passion de l'indépendance, l'amour de la politique, la pratique de la 
démocratie. Avant la conquête par la France, chaque village ou 
thaddert formait une petite république absolument autonome, où Je 
système du self-government recevait la plus radicale des applications 
(1). C'était, dans la réalité, le gouvernement direct du peuple par le 
peuple (2). 

La souveraineté s'incarnait tout entière dans l'assemblée générale 
des citoyens, appelée djemâa comme le lieu où elle se réunissait. Cette 
assemblée concentrait tous les pouvoirs : elle faisait les lois, votait les 
impôts, décidait de la paix et de la guerre, rendait la justice, 
administrait elle-même ou par délégation les biens communaux, en un 
mot gouvernait le thaddert. 

La djemâa était théoriquement composée de tous les hommes 
ayant atteint leur majorité. Mais en fait, de par la coutume, c'étaient 
seulement les chefs de famille, les vieillards, les citoyens renommés 
pour leur expérience et leur éloquence, c'est-à-dire les notables, qui 
prenaient la parole. Les affaires ne se trouvaient donc conduites que 
par quinze ou vingt sénateurs en burnous, réunis au forum du village. 

L'assemblée nommait un amin, c'est-à-dire une espèce de 
directeur délégué. Il présidait les délibérations, exécutait les décisions, 

(1) Voir, sur l'organisation politique de la Kabylie avant la conquête, HANOTEAU et 
LETOURNEUX, op. cit., t. II, pp. 1 et suiv. Un très bon résumé en a été donné par M. RENAN : 
La société berbère, dans la Revue des Deux-Mondes du 1er septembre 1873, pp. 138 et suiv. 

(2) Ce système de gouvernement n'est plus guère pratiqué de nos jours que dans quelques 
petits cantons de l'intérieur de la Suisse. 
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assurait le maintien du bon ordre, dirigeait toute l'administration (1). 
Mais dans l'exercice de ses différents pouvoirs, il n'était jamais qu'un 
simple mandataire toujours révocable. 

Chaque thaddert formait ainsi, dans la constitution kabyle, une 
unité politique. Mais ce n'était pas le seul centre où se discutaient les 
intérêts communs. Les Kabyles n'ont jamais connu l'individualisme ; 
ils ont toujours été organisés en collectivités. Leur nom même, qui 
signifie confédérés (2), révèle le caractère dominant de leurs 
institutions. Aussi, le groupement ne se réalisait-il pas seulement dans 
le thaddert : il se produisait encore, au-dessous du thaddert, dans la 
kharouba, et au-dessus, dans le douar c'est-à-dire la tribu. 

La kharouba consistait dans la réunion de plusieurs familles ayant 
généralement un auteur commun. C'était la gens de la Rome primitive. 
A sa tête se trouvait un tamen, choisi par l’amin après consultation du 
groupe intéressé. Le tamen servait d'auxiliaire à l’amin. Il était pour la 
kharouba ce qu'était l’amin pour le thaddert. 

L'ensemble des kharoubas constituait le village. A leur tour, les 
villages, en se fédérant, formaient les douars ou tribus (3). Mais le 
lien unissant les villages était beaucoup plus lâche que celui unissant 
les kharoubas. Ce n'était guère qu'en cas de lutte contre un ennemi 
puissant, par exemple contre les Turcs, que s'organisait la tribu. Pour 
centraliser tous les efforts, un agent spécial était nommé, l’amin de la 
tribu, l’amin des amins ou amin-el-oumena. 

Au-dessus des tribus apparaissait parfois un grand faisceau 
fédératif dont elles formaient les éléments. Mais à aucune époque il 
n'exista une ligue universelle groupant tous les Kabyles. 

La société kabyle se trouvait donc, avant l'établissement de la 
domination française, composée de trois séries de groupes 
hiérarchiquement superposés : au centre les thadderts, groupe 
principal ; au-dessous, les kharoubas, au-dessus, les douars. Cette 

(1) A côté de l'amin, il y avait un oukil ou receveur municipal. Voir plus loin, même chapitre, 
comment se nommait l'oukil et quelle était sa fonction. 

(2) HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. II p. 4 note 4. 

(3) La tribu est indiquée, soit par le mot kabyle aït, c'est-à-dire gens, soit par le mot arabe 
beni, qui a le même sens. On dit ainsi Aït-Aouggacha, Beni-Yenni, etc. 
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organisation est encore debout aujourd'hui ; il y a encore des douars, 
des thadderts et des kharoubas. Mais l'autonomie des thadderts a 
disparu, et de tous les pouvoirs politiques, administratifs, judiciaires, 
qui jadis appartenaient à la djemâa et à l'amin, il ne reste presque plus 
qu'un souvenir (1). 

Si les djemâas existent toujours et continuent à être constituées 
d'après les anciens usages (2), elles n'ont plus guère qu'une puissance 
nominale. Quant aux représentants des différents groupes, amin, 
tamen, aminel-oumena, ils sont devenus de simples agents de 
l'administration française. L'amin n'est plus qu'une sorte de maire aux 
ordres de l'administrateur qui le nomme. Les tamens, espèce d'adjoints 
au maire, sont, eux aussi, institués par l'administrateur. Au-dessus des 
tamens et de l'amin, se trouve, comme chef du douar, ce qu'on appelle 
le caïd, le président ou l'adjoint indigène. Il a remplacé l'ancien amin-
el-oumena, amin des amins. Nommé par le préfet, il se trouve placé à 
la tête des fonctionnaires indigènes. Il dépend directement de 
l'administrateur, et surveille les amins qui surveillent eux-mêmes les 
tamens. En outre, il est chargé de faire rentrer les impôts et, comme 
rémunération, reçoit 10 0/0 du principal. 

En conservant l'ancienne ordonnance des institutions politiques et 
en essayant de faire fonctionner pour lui les divers organes de la 
vieille constitution kabyle, le gouvernement français a espéré prendre 
plus facilement pied dans le pays. Mais jusqu'à présent le succès n'est 
rien moins que certain. Les différents groupes demeurent intacts et se 
coalisent pour opposer un obstacle à peu près invincible à tout 
progrès. Il n'y a donc pas de prise possible sur la société kabyle, et le 
fond des choses est aujourd'hui ce qu'il était avant la conquête. 

L'administration française n'est pas même parvenue à établir la 
paix publique dans les thadderts. Des dissensions intestines, produit 
naturel d'une démocratie poussée à ses dernières limites, divisent les 
habitants. Aujourd'hui comme autrefois, chaque village se trouve 

(1) Après la conquête, les Kabyles avaient conservé une certaine autonomie. (HANOTEAU et 
LETOURNEUX, op. cit., t. II, pp. 132 et suiv.) Mais l'insurrection de l871 leur a fait perdre 
presque tout ce qui leur avait été laissé. 

(2) Voir le décret du 11 septembre 1873, art. 5. (SAUTAYRA, Législation de l'Algérie, p. 402.) 
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partagé entre deux çofs ou partis, le çof oufella, parti d'en haut, et le 
çof bouadda, parti d'en bas. Ces çofs sont des clans ennemis. Ils se 
livrent entre eux à des luttes acharnées, et entretiennent partout une 
sourde agitation qui, si elle fait moins souvent explosion depuis 
l'établissement de la domination de la France, se révèle encore trop 
souvent par des rixes et des assassinats (1). 

L'un des deux çofs entre lesquels se divisent les habitants d'une 
localité donnée passe pour être le çof français. Mais il ne faudrait pas 
croire qu'il soit vraiment dévoué à la France. C'est simplement celui 
des deux çofs qui a su le mieux se concilier les bonnes grâces de 
l'administration. Tous les Kabyles sans exception, de quelque çof 
qu'ils fassent partie, s'empresseraient, à la première occasion, de s'unir 
contre l'ennemi commun, le Français. 

Les çofs n'en constituent pas moins une plaie invétérée qui ronge 
le peuple kabyle. Ces dissensions, qui arment les uns contre les autres 
jusqu'aux membres d'une même famille, semblent avoir été, de tout 
temps, le caractère propre de la race à laquelle appartiennent les 
Kabyles, à savoir la race berbère (2). 

Déjà, au temps des Romains, les Berbères avaient pour coutume 
de se partager en ennemis, et de soutenir entre eux des luttes 
fratricides. C'est ainsi, par exemple, qu'après avoir combattu son frère 
Adherbal, allié de Rome, et l'avoir traîtreusement fait mettre à mort, 
Jugurtha se vit à son tour, trahi par un des siens, Bocchus, son beau-
père, qui le livra à Marius. Affaiblis par des discordes perpétuelles, 
n'ayant jamais appris à grouper leurs efforts sous l'autorité d'un chef 
unique, incapables de sacrifier leurs sentiments particularistes pour 
concerter une action générale, les Berbères n'ont su à aucune époque 

(1) Voir sur les çofs HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. II, pp. 11 et suiv. 

(2) Cette race berbère n'est autre que l'ancienne race numide, rendue si célèbre, au temps des 
Romains, par la résistance acharnée de Jugurtha. Elle n'est restée intacte qu'en Kabylie, dans 
l'Aurès au sud de la province de Constantine, dans les montagnes du Maroc et dans le pays 
des Touaregs en plein Sahara. Partout ailleurs elle a été assimilée par les Arabes. — Les 
Kabyles du Djurdjura forment un groupe compact, comptant plus de 300.000 âmes. Les 
Berbères, tant arabisés que restés fidèles à leur nationalité, constituent, d'après l'opinion la 
plus commune, les deux tiers au moins de la population indigène de l'Algérie, l'autre tiers 
seulement appartenant à la race arabe pure. (PAUL LEROY-BEAULIEU, l'Algérie et la Tunisie, 
1887, p. 29 ; WARNIER, l'Algérie devant l'Empereur, 1865, pp. 7 et suiv.) 
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former un empire homogène. Voilà pourquoi, malgré l'énergie des 
résistances individuelles, ils sont devenus presque tous la proie des 
envahisseurs (1). 

Ce défaut de sens politique semble s'être encore accentué chez 
leurs descendants, les Kabyles. Partagés en petites républiques 
démocratiques, rebelles à toute idée d'unité nationale et de pouvoir 
central, sans cesse en guerre les uns contre les autres, ils n'ont profité 
de leur indépendance que pour organiser l'anarchie. Vaincus 
aujourd'hui et privés d'une liberté qu'ils regrettent amèrement, ils ne 
sont ni soumis ni corrigés, car s'ils ont encore aussi vive la haine de 
l'étranger, ils restent pourtant fidèles à leurs habitudes de querelles 
intestines. C'est toujours une race ; c'est moins que jamais une nation. 

Divisés entre eux quand il s'agit d'intérêts matériels, les Kabyles 
se trouvent cependant d'accord pour l'observance commune de la 
religion musulmane. Si la djemâa est le champ clos dans lequel toutes 
les inimitiés se donnent carrière, la mosquée est, au contraire, un lieu 
neutre, au seuil duquel elles s'arrêtent. Nous venons de voir la djemâa 
; il nous faut maintenant visiter la mosquée. 

Nous nous dirigeons donc vers un minaret blanc qui, de loin, nous 
apparaît comme un joli clocher carré. Arrivés au pied, nous éprouvons 
une profonde désillusion, car ce n'est qu'une sorte de pigeonnier en 
délabre. Nous entrons dans l'intérieur de la mosquée. Mais notre 
déception est encore plus complète. Le temple n'est qu'une simple 
chambre, au-dessus de laquelle se trouve une espèce de galetas à jour. 
Quelques fidèles qui, dévotement, dans un coin, achèvent leur sieste, 
se réveillent en nous entendant passer. Nous ne troublons leur 
sommeil qu'un instant, car nous avons bien vite fait le tour d'un 
monument qu'on regarderait en France comme une écurie avec 
fenière. Les Kabyles n'ont donc pas pour leurs mosquées le même 
respect que les Arabes pour les leurs. C'est bien un endroit de réunion 
pour la prière, mais c'est aussi un rendez-vous pour les désœuvrés et 
même une hôtellerie pour les voyageurs. 

Au sortir de la mosquée, nous apercevons une longue file de 

(1) Voir sur les çofs chez les anciens Berbères, BOISSIÈRE, l'Algérie Romaine, 2e édit., pp. 
78, 153 et 568. 
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femmes qui montent vers nous par une ruelle presque à pic. Elles 
reviennent de la fontaine, portant chacune leur cruche, amphore à 
deux anses, ornée de dessins noirs et rouges (1). Les unes tiennent leur 
fardeau sur la tête, avec une grâce de porteuses antiques ; les autres 
sur le dos, les deux bras rejetés en arrière par-dessus les épaules, la 
ceinture, qui s'enroule autour de leur taille, soutenant l'extrémité 
inférieure du vase. Le coup d'œil est digne d'un Phidias. Pourquoi 
faut-il que l'une d'elles dépare l'ensemble, en portant une de ces 
affreuses caisses en fer-blanc qui, après avoir contenu du pétrole, sont 
ensuite utilisées comme seaux et tendent, partout en Algérie, à 
remplacer les anciennes cruches ? Dans un milieu presque grec, rien 
n'est aussi laid que les productions de la civilisation contemporaine. 

Le costume de la femme kabyle est resté d'une simplicité antique. 
Deux pièces d'étoffe, l'une par devant, l'autre par derrière, retenues sur 
chaque épaule par une agrafe et serrées à la taille par une ceinture, 
voilà tout le vêtement. Les bras nus passent à travers les fentes qui 
s'ouvrent naturellement sur les côtés au-dessus des hanches. Les 
jambes sont libres à partir du genou. Il n'est pas question de chaussure. 
Rien n'est changé pendant l'hiver à cette tenue si légère, sauf parfois 
l'addition d'une couverture pour s'envelopper. 

La coiffure n'est pas plus compliquée que le vêtement. Les 
cheveux sont serrés à la tête dans un mouchoir noir et rouge. Celui-ci 
se porte généralement d'une manière différente, suivant que la femme 
est mariée ou non. Quand elle est mariée, le mouchoir, noué par 
dessous, forme une sorte de coiffe à fond fermé ; lorsqu'elle n'est pas 
mariée, il est simplement attaché sur la tête. 

Les Kabyles poussent fort loin la distinction des catégories de 
femmes au moyen de certains insignes. C'est ainsi que le nombre et 
même le sexe de leurs enfants est marqué par des bijoux portés d'une 
manière déterminée. Le nombre des enfants s'indique à la coiffure par 
des épingles qui sont comme des médailles de campagnes. Quant aux 
garçons, ils donnent à leur mère le droit de se mettre pendant deux 
mois, sur le front, une broche ronde qui, pour les filles, ne se place 

(1) La plupart des poteries kabyles se fabriquent à Taourirt-Amokran, près de Fort-National. 
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jamais que sur la poitrine (1). 

Toutes les femmes ont en outre la figure tatouée. Le dessin se fait 
au couteau, et l'indélébilité de l'empreinte s'obtient avec du noir de 
fumée. Chaque village a son tatouage particulier. Les femmes d'une 
même localité se trouvent ainsi marquées d'un signe identique, comme 
les moutons d'un même propriétaire. 

Cette assimilation à une sorte de troupeau communal est poussée 
d'ailleurs fort loin. Toutes les femmes d'un village sont, en effet, 
obligées d'aller, en même temps, chercher l'eau à la fontaine, de même 
que les bêtes d'une même exploitation doivent aller ensemble à 
l'abreuvoir. Une heure spéciale leur est assignée par la Djemâa, et 
aucun homme ne peut alors approcher de l'endroit où elles puisent de 
l'eau. 

Les femmes de Tiferdoul, que nous voyons revenir de la fontaine, 
paraissent surprises de rencontrer des étrangers. Elles hésitent 
quelques instants à poursuivre leur chemin. Mais elles sont vite 
rassurées par la présence de Mme Robert, et défilent sous nos yeux, au 
nombre d'une vingtaine. 

Quelques-unes ont de jolis traits. Toutes se distinguent par 
l'énergie de leur physionomie. Mais je leur trouve un air sauvage, 
féroce même, que, chose curieuse, j'ai rarement constaté chez les 
hommes. D'ailleurs, comme je l'ai déjà remarqué dans un précédent 
voyage en Kabylie, il y a des femmes sur le retour et des enfants : il 
n'y a pas déjeunes filles. Ce type idéal déjeune fille, si fréquent chez 
les peuples chrétiens, n'existe pas chez les musulmans. Son absence 
s'explique par différentes causes morales, au nombre desquelles il faut 
compter la précocité des mariages. Une fille est ordinairement mariée, 
c'est-à-dire vendue (2), entre dix et douze ans. Les épreuves d'une 
maternité trop hâtive, les fatigues d'une existence de bête de somme, 
suppriment la jeunesse et, sans transition, font d'une enfant une 
personne mûre. A vingt ans, une femme est déjà vieille. 

(1) Voir plus loin, fin du chapitre III, avec quelle ardeur les femmes indigènes désirent avoir 
des garçons. 

(2) Voir plus loin, fin du chapitre III, de quelle façon les Kabyles en particulier, et les 
mahométans en général, conçoivent et pratiquent le mariage. 
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Dès que les porteuses d'eau ont disparu derrière le seuil de leurs 
demeures, nous nous disposons à visiter un intérieur kabyle. Les 
Kabyles ne ferment pas leur chez eux aussi rigoureusement que les 
Arabes. Chez les Arabes, un homme étranger ne peut jamais pénétrer 
dans un intérieur où se trouve une femme. Il y est au contraire admis 
chez les Kabyles, moyennant l'autorisation du mari qui, du reste, 
accompagne toujours le visiteur. 

Mohammed Arab va nous servir de cicérone. Comme à la qualité 
de cavalier d'administration il ajoute celle de marabout, il jouit d'un 
double prestige qui lui assure partout un accueil empressé. La plupart 
des habitants que nous rencontrons se précipitent pour lui baiser les 
mains ou embrasser son burnous. Aussi n'avançons-nous qu'avec 
peine au milieu d'un flot de dévots, grossi des curieux qui sortent de 
leurs maisons pour nous observer. La plupart chuchotent, en se 
demandant sans doute ce que nous venons faire dans leur village. 
Certains d'entre eux, qui ont l'air d'être les chefs ou les éducateurs des 
autres, paraissent donner force explications à notre sujet, surtout au 
sujet de Mme Robert. 

Au moment de pénétrer dans la première habitation où nous 
conduit Mohammed Arab, nous sommes tout étonnés d'apercevoir, 
sculptées en creux sur la porte, de véritables croix grecques. Serait-ce 
une preuve que les Kabyles ont été chrétiens ? Certains auteurs 
l'affirment, en corroborant leurs dires par divers arguments. D'autres, 
au contraire, prétendent que ce signe ne fournit aucun indice, et qu'il 
constitue simplement un ornement, ou serait une des lettres de l'ancien 
alphabet berbère, lequel, depuis longtemps, n'est plus en usage chez 
les Kabyles (1). 

(1) HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., 1872, t. I, pp. 312 et suiv., soutiennent que les 
Kabyles n'ont jamais professé le christianisme. 
Le père DUGAS (op. cit., pp. 48 et suiv.) défend l'opinion contraire. Pour ma part, j'incline à 
penser que, si la plupart des Berbères ont été jadis chrétiens, les Kabyles du Djurdjura sont 
restés païens jusqu'au jour de leur conversion à l'islamisme. En effet, pendant que l'Afrique 
romaine se trouvait presque partout couverte d'évêchés, le Djurdjura n'en possédait aucun. 
Les habitants de ce massif sont du reste demeurés indépendants jusqu'à l'établissement de la 
domination française. Rome notamment n'est jamais parvenue à les soumettre. (BIBESCO, la 
Kabylie au temps des Romains ; Revue des Deux-Mondes du 15 décembre 1865, pp. 862 et 
suiv.) 
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Nous visitons successivement deux maisons. Toutes sont 
d'ailleurs construites dans les mêmes conditions et sur un plan 
semblable. Elles sont groupées, au nombre de trois ou quatre, autour 
d'une cour fermée, et réunissent plusieurs familles composées 
uniquement de parents. 

Bâties en pierres à peine maçonnées, elles ne comprennent, le 
plus souvent, qu'une seule pièce sans aucune fenêtre. Cette pièce se 
divise en deux compartiments, l'un pour les gens, l'autre pour les 
bêtes. Au milieu du premier est creusé un trou circulaire servant de 
foyer. Il n'y a pas de cheminée, et la fumée doit chercher une issue par 
la porte et à travers les fissures du toit. Tout autour de la chambre sont 
disposés de larges bancs en maçonnerie, que des nattes suffisent à 
transformer en lits. Une sorte de panier carré, suspendu à une corde 
par deux bâtons en croix arcboutés aux quatre extrémités, sert de 
berceau. D'énormes jarres, encastrées dans les coins, renferment les 
provisions de grains et de figues sèches. Un coffre, contenant tous les 
effets d'habillement de la famille, deux ou trois grands plats en bois, 
un moulin à bras pour faire la farine, des poteries de ménage, une ou 
deux lampes en terre cuite constituent tout le mobilier. 

Le compartiment affecté aux animaux se trouve un peu en contre-
bas de celui réservé aux gens. Il n'en est séparé que par une claire-
voie. Au-dessus de cette écurie se trouve une sorte de soupente. Les 
Kabyles habitent ainsi en compagnie de leurs bêtes, l'âne, la chèvre, le 
mouton et la poule. C'est se ménager pour l'hiver un chauffage 
économique, mais pour le confortable c'est loger à l'étable de 
Bethléem. 

Nous sommes surpris de la propreté relative des habitations. Les 
rues nous avaient déjà frappés par la même particularité. La propreté 
des maisons et surtout des voies publiques dépend, en grande partie, 
du plus ou moins de sévérité dont fait preuve l'administration pour 
l'observation des règlements de salubrité. Les villages de la commune 
mixte d'Aïn-el-Hammam nous ont tous semblé tenus d'une façon 
satisfaisante ; ceux de la commune mixte de Maillot, que je traversai 
l'an dernier, laissaient beaucoup à désirer. En tout cas, les maisons 
revêtent chaque année une éblouissante parure, un blanchissage annuel 
se trouvant imposé par l'administration. 
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Les arrêtés municipaux ne peuvent malheureusement pas atteindre 
la personne même de l'habitant. Voilà peut-être pourquoi ce qu'il y a 
de moins propre en Kabylie, c'est le Kabyle. Jamais il ne quitte, ses 
vêtements. Quand sa chemise tombe en loques, il en ajoute une 
seconde par-dessus, conservant soigneusement sur lui ce qui reste de 
la première. Il porte parfois jusqu'à trois burnous superposés, le plus 
neuf cachant les autres. C'est ainsi qu'il se trouve recouvert de cinq ou 
six couches de laine, disposées par ordre de date, et réunies entre elles 
par de la crasse stratifiée. Avec ses solutions de continuité, cette 
carapace est aussi difficile à analyser que la croûte terrestre ; mais 
dans ses divers éléments, on peut chercher l'âge du propriétaire 
comme, dans les terrains tertiaires ou quaternaires, les années du 
monde (1). 

Désireux d'apprendre comment se font les vêtements, nous prions 
Mohammed Arab de réquisitionner une femme, pour qu'elle nous 
fasse voir les procédés de tissage. Une vieille, à la figure parcheminée, 
tire aussitôt d'une encoignure un burnous inachevé, et se met à y 
travailler devant nous. 

Chaque famille a son métier à tisser. Il est d'une extrême 
simplicité. La chaîne est suspendue verticalement au moyen de 
quelques bâtons. Quant à la trame, elle se passe sans navette, en 
introduisant le fil avec les doigts, et en le serrant ensuite sur la partie 
déjà faite, au moyen d'un peigne semblable à ceux des palefreniers. 
Avec un pareil procédé, qui rappelle plutôt le travail du vannier que 
celui du tisserand, il faut deux mois au moins pour faire un burnous. 
Mais, en revanche, l'étoffe est très solide, et comme la laine employée 
est à peine dégraissée, le tissu est presque imperméable. 

Quel que soit le rang social d'une femme, elle n'en doit pas moins 
travailler à la confection des vêtements, et spécialement des burnous. 
Les Kabyles en sont encore aux temps homériques, où les reines 
filaient comme de simples bergères. Sans doute, les femmes riches ont 
à leur disposition des servantes (2) pour faire le gros ouvrage, 
notamment pour aller chercher l'eau à la fontaine. Mais, pour le reste, 

(1) Voir ci-dessus, p. 18. 

(2) Une servante se paye jusqu'à 30 francs par mois. 
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elles mènent exactement la même vie que les femmes pauvres, tissant 
les étoffes, et même faisant la cuisine (1). 

Pour être complètement édifiés sur la manière de vivre des 
Kabyles, il ne nous reste plus qu'à voir faire le couscous. Mohammed 
Arab fait appeler un cordon bleu ès couscous. Aussitôt se présente une 
jeune femme aux poignets chargés de bracelets d'argent. Elle paraît 
pénétrée de la dignité de son art, et enchantée de l'honneur que nous 
lui faisons en l'invitant à nous donner une leçon culinaire. Avoir 
enseigné à des Roumis, et surtout à une dame roumie, l'art de 
confectionner le couscous, voilà de quoi faire l'objet, pendant deux ou 
trois ans, des conversations de tout le village. 

Après avoir prestement réuni à côté d'elle tout ce qui est 
nécessaire, à savoir un grand plat en bois, de la farine, une gamelle 
pleine d'eau et un tamis, notre maîtresse de cuisine se laisse tomber à 
terre avec grâce, s'assied et commence la fabrication. Plaçant le plat 
entre ses jambes, elle y jette une poignée de farine, ainsi que quelques 
gouttes d'eau. Puis elle se met à tourner rapidement les mains tout 
autour du plat, et roule bientôt sous chaque doigt des grains de pâte. 
Dès qu'elle a ainsi transformé une poignée de farine, elle continue 
avec une autre. Travaillant avec dextérité et n'étant retardée ni par la 
multiplicité des instruments, ni par la complication des méthodes, elle 
a bientôt rempli le fond du plat. Nous admirons spécialement la 
simplicité du système dont elle use pour jeter de l'eau sur la farine. 
Plongeant dans la gamelle qui se trouve à côté d'elle ses mains jointes, 
et les frottant pour les laver, elle les secoue ensuite avec élégance sur 
le plat. Ce procédé à deux fins est aussi commode qu'expéditif; mais il 
contribue peut-être à donner au produit une teinte grisâtre. Comme il 
ne faut rien perdre, notre femme, à la fin de ses opérations, gratte le 
plat avec ses ongles pour recueillir la pâte attachée aux parois, et le 
lave avec un peu d'eau. Elle donne encore quelques tours de mains. 
Enfin elle vide dans un tamis tout ce qu'elle a fabriqué. Ce qui passe à 
travers les trous ressemble à une grosse semoule, et constitue le 
couscous ; le reste doit être brassé à nouveau, jusqu'à ce qu'il ait été 

(1) Cette égalité entre les pauvres et les riches se rencontre non-seulement chez les femmes, 
mais encore chez les hommes. (Voir ci-dessus, pp. 45 et suiv.) 
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réduit en grains suffisamment fins. 

Le couscous une fois fabriqué, il s'agit de le faire cuire. Pour cela, 
on le met dans un vase percé de trous, et on le place au-dessus d'une 
sorte de pot-au-feu. Les grains, ainsi exposés à la vapeur, gonflent peu 
à peu, et acquièrent une grande légèreté. Le couscous ressemble, 
quand il est cuit, à un riz menu et léger. Il se mange avec une sauce 
fortement pimentée. 

Le temps qui nous presse ne nous permet pas d'assister à la 
cuisson. Nous ne pouvons donc pas décerner à notre Kabyle un brevet 
de cuisinière, mais nous lui accordons une première médaille pour 
pâtes alimentaires. 

En sortant de la maison où nous venons de prendre une leçon de 
choses, nous allons voir dans un coin de la cour l'installation pour 
cuire le couscous. A cause de la chaleur de l'été, on n'allume plus de 
feu dans l'intérieur des habitations, et c'est sous des abris de 
branchages qu'on prépare les repas. Une légère fumée descend 
lentement vers les ravins en nappes bleuâtres et transparentes, pendant 
que le soleil couchant dore de ses tons les plus doux tout cet ensemble 
de masures de terre cuite, de plats rustiques, de Kabyles au maintien 
grave. C'est la simplicité et le calme des églogues de Virgile. 

Nous nous arrachons avec peine à un spectacle qui nous reporte à 
vingt siècles en arrière. Mais le jour baisse, et il faut nous remettre en 
marche, si nous voulons être à Aïn-el-Hammam avant la nuit. 

Nous sommes reconduits à la sortie de Tiferdoul par le cortège 
d'indigènes qui nous a suivis partout. Nous passons à côté du moulin à 
huile en plein air, qui s'élève nécessairement à côté de tout village 
kabyle. 

Un peu plus loin nous rencontrons l’amin qui revient des champs. 
Il présente ses hommages à M. Grault et sollicite la faveur de nous 
offrir à dîner. Mais quelque envie que nous ayons de nous édifier par 
nous-mêmes sur l'hospitalité kabyle, nous sommes obligés de refuser 
l'invitation, car, ayant formé le projet de partir demain de grand matin, 
nous ne saurions retarder davantage notre retour à Aïn-el-Hammam. 
L'amin paraît fort contrarié. Rentré chez lui, il éprouve un dépit plus 
vif encore, en apprenant que ce n'est pas à sa femme qu'a été dévolu 
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l'honneur de fabriquer le couscous en notre présence. Quelques jours 
après notre passage, il venait s'en plaindre à M. Grault. 

Nous remontons sur nos mulets et, tout en devisant d'amin, de 
couscous et de femmes kabyles, nous regagnons Aïn-el-Hammam. 
Cependant Mme Robert presse M. Grault de questions au sujet des 
bijoux qu'elle a remarqués et qui, naturellement, ont excité sa curiosité 
et son envie. 

Nous rentrons à Aïn-el-Hammam au coucher du soleil. Comme 
demain nous nous mettrons en route à la pointe du jour, nous prenons 
immédiatement congé de l'administrateur, M. D..., ainsi que de Mme 
D..., qui nous ont offert une aimable hospitalité. Puis nous allons 
souper avec M. Grault. Il nous présente, comme compagnon de table, 
le suppléant du juge de paix, M. R..., et la soirée se passe aussi 
agréable qu'instructive. 

Nous vidons tout d'abord la question qui semble surtout 
préoccuper Mme Robert, la question des bijoux kabyles. M. Grault et 
M. R... nous présentent chacun quelques pièces recueillies par eux 
chez les meilleurs fabricants ; ce sont des boucles d'oreilles, une 
broche et un bracelet, œuvres des Beni-Yenni, les orfèvres les plus 
renommés de la Kabylie. Les boucles d'oreilles et la broche sont très 
curieuses comme dessin et comme couleur. Conçues dans le style du 
cloisonné, elles se trouvent enrichies d'émaux rouges, bleus et jaunes. 
Quant au bracelet en filigrane d'argent, il est remarquable par la 
légèreté du travail. Mais son type rappelle un peu trop l'article de 
Paris. On sent que les Beni-Yenni, travaillant beaucoup pour les 
bijoutiers d'Alger, commencent à s'inspirer des modèles européens, au 
lieu de donner, comme jadis, libre carrière à leur imagination 
personnelle. Encore quelques années, et ils auront perdu en originalité 
artistique tout ce qu'ils auront gagné peut-être en savoir-faire. 

Le travail des orfèvres dont nous examinons les œuvres témoigne 
de la disposition où se trouvent les Kabyles d'emprunter certains 
procédés à l'industrie européenne, surtout pour ce qu'elle offre de 
moins remarquable. Ils consentent à acheter des caisses de pétrole, des 
bougies stéariques et des allumettes. Mais en dehors de ces 
concessions à la civilisation, ils restent obstinément fidèles à leurs 
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idées et à leurs coutumes. C'est ainsi, par exemple, que, rebelles aux 
conceptions de la justice moderne, ils pratiquent, à chaque instant, la 
justice privée. Leurs mœurs ne se sont adoucies qu'en apparence. 

Avant l'occupation française, la guerre civile désolait 
fréquemment le pays. Elle naissait généralement des causes les plus 
futiles. On cite le cas de deux individus qui, s'étant un jour disputés 
pour une somme de sept centimes, entraînèrent dans leur querelle tous 
les habitants de leur village. Il s'ensuivit une mêlée générale, dans 
laquelle périrent quarante-cinq combattants (l). Les motifs de conflit 
étant ordinairement des moins sérieux et l'esprit de conquête n'existant 
pas, c'était surtout par point d'honneur et par esprit de solidarité que 
les Kabyles se battaient. On comprend dès lors que, dans ces luttes où 
la haine avait peu de part, il régnât une certaine courtoisie 
chevaleresque. Les femmes, les enfants et les marabouts (2) étaient 
toujours mis hors de cause et par conséquent épargnés par le 
vainqueur. Des trêves fréquentes s'établissaient même tacitement entre 
les deux camps. Ainsi, vers le milieu de la journée, il y avait toujours, 
d'un commun accord, une suspension d'armes, pour permettre aux 
femmes d'apporter à manger aux combattants. Quand ceux-ci avaient 
repris des forces suffisantes, les femmes se retiraient et les coups de 
fusil recommençaient de plus belle (3). 

Ces batailles rangées sont devenues fort rares aujourd'hui. Les 
temps héroïques touchent à leur fin. La crainte qu'inspire l'autorité 
française, l'union qui s'est formée entre tous les indigènes contre 
l'ennemi commun, à savoir l'étranger, en sont la cause. Mais les 
vengeances particulières sont toujours très à la mode et causent 
nombre de morts d'homme. 

C'est seulement entre indigènes que les assassinats se produisent. 
Les Français jouissent d'une sécurité parfaite, et peuvent, à toute heure 
du jour et de la nuit circuler, même isolément, sans aucun danger. La 
Kabylie est infiniment plus sûre que la plupart des quartiers de Paris. 
Tout Français qui s'égarerait seul au milieu des tribus serait non 
(1) Voir le général DAUMAS, la Kabylie, 1857, p. 32. 

(2) Voir sur les marabouts le commencement du chapitre III. 

(3) Voir sur les guerres civiles en Kabylie avant la conquête par la France, HANOTEAU et 
LETOURNEUX, op. cit., t. II, pp. 69 et suiv. 
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seulement respecté, mais encore hébergé et nourri, car si le Français 
est abhorré, il est, en revanche, encore plus redouté. Les indigènes 
sont persuadés que si l'un d'eux avait le malheur d'y toucher, le pays 
serait immédiatement saccagé par représailles. Loin de faire aucun 
mal au Français, ils cherchent même à se le concilier par un accueil 
hospitalier. 

Par Français il faut du reste entendre le Français européen. Quant 
au juif algérien, aujourd'hui naturalisé, il inspire une telle haine aux 
Kabyles, que s'il s'aventurait seul dans le pays il risquerait 
certainement sa vie (1). Comme, d'autre part, les Kabyles, passés 
maîtres en affaires, se montrent de taille à rouler tout Israël, les 
quelques juifs qui avaient tenté de s'implanter par groupe dans la 
contrée ont été bien vite obligés de plier bagage. Aujourd'hui la 
Kabylie n'en renferme plus un seul. Aucun représentant de la plus 
positive des races ne mettra plus les pieds dans une région où les 
risques courus ne se trouvent compensés par aucun profit. 

Le Français n'ayant rien à craindre et le juif ne s'exposant jamais, 
tous les meurtres qui se commettent ne frappent que des indigènes. 
Ces meurtres sont très fréquents. Le Kabyle est vindicatif et emporté. 
Une dispute pour la moindre cause dégénère facilement en rixe et se 
termine parfois par une mort d'homme. Le sang répandu devient alors 
une semence d'assassinats. C'est la vendetta corse, mais plus 
implacable encore à cause de la barbarie de la race. Chaque homicide 
fait naître à la charge du coupable, et même de toute sa famille, une 
dette de rek'ba, c'est-à-dire une dette de tête, au profit de tous les 
parents de la victime. Les Kabyles, à la différence des Arabes, 
n'admettent pas la dia, sorte de transaction pécuniaire par laquelle le 
Coran permet de racheter le sang répandu et d'éviter la peine du talion 
(2). C'est comme un prêt de cadavre : un cadavre seulement peut le 
(1) Il courrait, m'a-t-on dit, les mêmes dangers aux environs de Bône, où il prête souvent à 
10% par semaine, soit 500% par an. 

(2) « 0 croyants ! La peine du talion vous est prescrite pour le meurtre. Un homme libre pour 
un homme libre, un esclave pour un esclave et une femme pour une femme. Celui auquel une 
remise de cette peine sera faite par son frère doit être traité avec humanité, et il doit à son 
tour s'acquitter généreusement envers celui qui lui a fait une remise... Les blessures seront 
punies par la loi du talion. Celui qui, recevant le de prix la peine, le changera en aumône fera 
bien ; cela lui servira d'expiation pour ses péchés... » (Koran, II, 173 et V, 49. LA BEAUME, le 
Koran analysé, 1878, pp. 577 et 578.) 
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rembourser. La dette est imprescriptible. Son payement est 
poursuivable contre un parent quelconque du meurtrier, et tout 
membre de la famille de l'assassiné a le droit de se payer dès qu'il en 
trouve l'occasion. C'est, au point de vue tant actif que passif, un cas de 
solidarité atroce (1). 

La créance de tête, bien que sacrée, n'est pas d'un recouvrement 
rigoureusement personnel : pour la faire valoir, il est permis de 
recourir à un étranger ; la coutume autorise l'emploi d'un vengeur à 
gages. 

Le métier d'assassin jouit, en Kabylie, d'un singulier prestige, 
pour ne pas dire d'une grande considération. Jamais on ne refuse une 
admiration mêlée de terreur à tel entrepreneur de crimes, accusé 
d'avoir tué déjà quarante ou cinquante personnes. 

Voici, au surplus, un exemple caractéristique des mœurs et des 
idées kabyles en ce qui touche cette terrible profession. Il y a quelque 
temps, un célèbre praticien reçut cinq cents francs pour assassiner un 
de ses compatriotes. Trouvant cette somme insuffisante, bien qu'elle 
montât au prix courant, il alla trouver la victime désignée à ses coups 
et, lui ayant fait connaître le marché conclu, lui offrit de tuer 
l'embaucheur pour six cents francs. Le contrat ayant été conclu reçut 
bientôt exécution : celui qui n'avait donné que cinq cents francs fut 
assassiné pour le compte de celui qui en avait donné six cents. 
L'assassin, saisi et condamné, fut expédié à Cayenne, lieu de 
transportation des indigènes algériens. Or, ces transportés trouvent 
souvent, on ne sait comment, le moyen de s'évader et de revenir dans 
leur patrie, où parents et amis s'empressent de les cacher (2). 
L'assassin parvint à se sauver. Il rentra dans sa tribu et reprit son 
ancienne profession. Mais un jour, ayant mal combiné son attentat, il 
reçut de l'individu dont il s'était chargé deux coups de feu qui lui 
fracassèrent une jambe et une épaule. Doué d'une force herculéenne et 
d'une énergie indomptable, il fut, malgré ses deux blessures, sur le 
point de s'échapper. On ne parvint qu'à grand'peine à s'en emparer et à 

(1) Voir, pour plus de détails sur la dette de rek'ba, HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. 
III, pp. 60 et suiv. 

(2) On lit fréquemment dans les journaux algériens qu'un indigène, évadé de Cayenne, a été 
repris ou signalé dans telle tribu. 
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le garroter. M. Grault, ayant été chargé de le conduire à l'hôpital de 
Fort-National, dut user de toute son autorité, pour que les indigènes 
requis par lui osassent le porter à destination. Aux dernières nouvelles, 
l'illustre bandit se rétablissait et n'attendait que le jour de reprendre, en 
passant par Cayenne, le chemin de sa tribu et le cours de ses exploits. 

Ce simple trait de mœurs montre sur le vif l'impuissance de 
l'administration à réprimer les crimes. Les Kabyles se tuent entre eux 
maintenant comme par le passé. Comment expliquer que l'introduction 
de la justice française n'ait amené aucune amélioration ? D'abord, les 
peines n'effrayent plus les meurtriers. La peine de mort, la seule que 
redoute un musulman (1), n'est que très rarement infligée, non pas par 
la faute du jury, lequel est généralement fort sévère pour les indigènes, 
mais parce que le chef de l'Etat gracie presque tous les condamnés (2). 
Les travaux forcés, qui sont alors appliqués, n'intimident guère les 
indigènes, car ils ont toujours l'espoir de s'évader de Cayenne, et cet 
espoir n'a rien de chimérique. 

Outre l'insuffisance de la répression, l'impunité complète, qui est 
le lot de bien des crimes, contribue à en augmenter le nombre. Voici, 
en effet, comment les choses se passent le plus souvent. Un individu, 
traversé par une balle ou criblé de coups de couteau, est trouvé au 
fond d'un ravin. C'est la victime d'une vengeance. L'offensé a guetté 
l'offenseur pendant des jours et des nuits ; il a fini par le surprendre et, 
d'un bond, comme la panthère, il l'a mortellement étreint. A la 
découverte du cadavre, découverte qui n'a lieu généralement que 
plusieurs jours après le crime, l'amin du village avertit l'autorité 

(1) La mort par décollation est particulièrement terrible pour un mahométan. Elle risque, en 
effet, de le priver du bonheur céleste, parce que Mahomet, qui doit enlever les élus au paradis 
par les cheveux, laissera alors le cadavre sur cette terre. Aussi, en cas d'exécution capitale, les 
parents du supplicié ont-ils soin de réclamer le corps et de recoudre la tête au tronc, avant de 
procéder à l'ensevelissement. Mais un condamné peut-il compter sur le dévouement et sur 
l'habileté chirurgicale des siens, et Mahomet se laissera-t-il prendre à un simple subterfuge ? 

(2) Le droit de grâce devrait être supprimé en ce qui concerne les Algériens musulmans, 
parce que son exercice passe toujours pour un aveu d'injustice ou un acte de faiblesse. Or, en 
1884, sur quarante individus condamnés à mort en Algérie, un seul a été exécuté. (Voir le 
Rapport sur l'administration de la justice criminelle en France et en Algérie pendant l'année 
1884, dans le Journal officiel du 29 mars 1886, p. 1470.) 
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française. L'administrateur (1), le juge de paix, les gendarmes, les 
cavaliers d'administration se transportent sur les lieux. L'amin est 
interrogé ; mais il prétend ne rien savoir. Tous les habitants du village 
déclarent ne rien savoir non plus. Manarf (je ne sais pas) est l'unique 
réponse à toutes les questions, car il y a honte et danger à dénoncer 
aux Roumis un compatriote qui, ainsi trahi, se vengera lui-même ou 
saura se faire venger par quelqu'un de sa famille. Si, en dépit de tous 
les obstacles, la justice parvient à mettre la main sur un individu 
désigné par certaines présomptions, elle se heurte à des obstacles 
presque invincibles quand elle recherche les preuves de culpabilité. 
Qu'un indigène formule une accusation, un autre indigène se présente 
immédiatement pour la renverser. Il y a autant de témoins dans un 
sens que dans l'autre, car un accusé a toujours pour lui les partisans de 
son çof, et contre lui ceux du çof ennemi. Si l'accusé n'est pas 
spontanément défendu par ses amis, il se procure facilement des 
témoins à décharge moyennant finance. Rien n'est donc plus facile que 
d'obtenir une déposition créant un alibi. 

L'instruction des affaires criminelles se trouve ainsi hérissée de 
difficultés à peu près insurmontables. Très souvent le coupable, 
couvert par les dépositions des membres de son çof, échappe, faute de 
preuves (2). La justice française vient échouer sur un écueil également 
à craindre pour tous ceux qui ont affaire aux indigènes musulmans, à 
savoir la solidarité de famille, de çof, de village, de tribu. Jamais en 
face de soi on ne trouve d'individu isolé : c'est toujours un groupe, une 
collectivité, un faisceau de résistances. Cet état de choses, général 
dans toute l'Algérie, mais particulièrement aigu en Kabylie, doit faire 
conclure que peu de crimes sont individuels, et que presque tous sont 

(1) Les administrateurs de communes mixtes ont toujours eu les attributions d'officiers de 
police judiciaire. Une circulaire du procureur général près la Cour d'appel d'Alger, en date du 
4 juillet 1888, a décidé qu'il y aurait lieu d'employer leur concours d'une façon plus suivie, et 
précisé dans quelles circonstances ils devraient instruire les affaires. Quant aux adjoints des 
administrateurs, ils viennent de recevoir les mêmes pouvoirs de police judiciaire que les 
administrateurs. (Décret du 3 octobre 1888. Revue algérienne de législation et de 
jurisprudence, 1888, 3e partie, p. 197.) 

(2) Voir plus loin, même chapitre, un exemple de solidarité de famille et de la façon dont doit 
procéder la justice française. 
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collectifs (1). 

Étant donné ce principe, l'autorité judiciaire est fréquemment 
forcée de recourir à des moyens contraires aux préjugés qui ont faveur 
en France. Pour avoir chance de saisir le coupable, il faut commencer 
par appréhender au corps tous les témoins que l'on peut découvrir. Le 
coupable, qui se cache généralement parmi eux, finira par se faire 
connaître sous la pression exercée par ses compagnons de captivité, ou 
sera dénoncé par eux. Si cette mesure ne donne pas de résultat, il y a 
lieu d'incarcérer les femmes, car pour se les faire rendre, leurs maris 
n'hésiteront plus à indiquer l'auteur du crime. Parfois même, il est 
nécessaire d'arrêter tous les habitants d'un village. 

Ces procédés d'instruction criminelle peuvent révolter les âmes 
sensibles qui, par une pitié mal placée, conspirent à sauver les gredins. 
Mais ils sont rendus nécessaires et légitimes par le milieu social au 
sein duquel la France a le devoir d'assurer la tranquillité. Chaque 
peuple doit avoir la justice qu'il mérite. 

La Kabylie, comme le monde musulman en général, oppose aux 
efforts de la civilisation, non pas des individus isolés, mais des 
groupes compacts d'individus ; c'est à ces groupes qu'il faut s'en 
prendre en toute circonstance, particulièrement en matière de 
répression. Par conséquent, au cas de crime, comme tous les habitants 
du village doivent être soupçonnés de complicité, au moins par recel, 
il n'est pas injuste de soumettre certains d'entre eux à la détention 
préventive. Cet emprisonnement, autorisé d'ailleurs d'une façon 
complète par la loi française, n'impose pas aux indigènes un régime 
qui leur soit trop dur, car sans les astreindre au travail il leur assure du 
pain. C'est même une excellente aubaine pour des gens dont le 
souverain bonheur consiste à manger, et surtout à ne rien faire. N'était 
la privation de liberté, ils s'accommoderaient bien vite du régime, et 
rien ne les déterminerait aux aveux. Mais le besoin de grand air 
finissant par se faire sentir, des révélations se produisent, et il devient 

(1) C'est ce qui justifie le système de la responsabilité collective, notamment en cas 
d'incendie. Les théoriciens qui, comme M. PAUL LEROY-BEAULIEU, op. cit., pp. 137 et suiv.), 
s'élèvent contre ce système au nom des idées de justice, ne tiennent pas suffisamment compte 
de ce qu'étant donnés certains milieux sociaux, on finirait, à force de prétendre être juste, par 
laisser impunis tous les méfaits. 
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parfois possible de mettre la main sur le coupable. 

Au surplus, les faits de chaque jour attestent l'efficacité d'un 
système qu'on est forcé de suivre, à moins de laisser les crimes 
impunis. Voici d'ailleurs entre mille un exemple à l'appui. Un 
assassinat avait été commis dans un village d'une des tribus les plus 
rebelles de la Kabylie. Le suppléant du juge de paix, nouvellement 
débarqué, frais émoulu des principes du Code d'instruction criminelle, 
se mit à procéder conformément aux règles en honneur dans la 
Métropole. Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à mettre la main 
sur le coupable. Au dire des indigènes interrogés, il n'était plus dans le 
pays. L'administrateur, fort au courant des mœurs des habitants, était 
convaincu que le coupable était tenu caché dans le village même. Il 
envoya un de ses adjoints, qui n'hésitait jamais à faire, en cas de 
besoin, acte d'énergie. Celui-ci reçut d'abord de tout le monde la 
même réponse que le suppléant du juge de paix : le coupable avait 
quitté le pays. Mais, sans se laisser tromper plus longtemps, il fit 
cerner le village par les quatre cavaliers qui l'avaient accompagné, mit 
en arrestation tous les hommes au nombre de trois cents, et prit, en 
outre, soixante femmes comme otages. Puis, revolver au poing, il 
emmena toute cette troupe. Les hommes furent relâchés, faute de 
prison suffisamment vaste, mais les femmes furent incarcérées. Le 
résultat ne se fit pas longtemps attendre. Le lendemain, le coupable 
venait lui-même se constituer prisonnier. Poussé par ses concitoyens, 
qui l'avaient jusque-là soustrait aux recherches, mais qui ne songeaient 
plus qu'à rentrer en possession de leurs femmes, il se sacrifiait au bien 
public. 

De pareilles mœurs sont faites pour jeter le désordre au milieu des 
idées habituelles de justice. Cette hostilité de tous les instants, qui 
déroute à chaque pas les recherches, jette l'esprit dans une sorte de 
stupéfaction, et cette stupéfaction s'accroît encore, quand on voit la 
soumission extraordinaire que tout indigène témoigne habituellement 
aux représentants de la France. 

Tout s'explique cependant, quand on connaît le respect que tout 
musulman professe pour la force. Mektoub (c'était écrit) : ce seul mot 
de résignation fataliste résume, pour l'indigène qui se sent dominé par 
plus puissant que lui, toutes les raisons de sa prodigieuse docilité. 
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Obéir au plus fort, c'est obéir à Dieu ; et comme demander à Dieu 
raison de la force de qui que ce soit serait commettre un sacrilège, la 
soumission doit être aveugle et muette (1). Lorsque, pour saisir un 
criminel, on commence par mettre la main sur tous ceux qui s'offrent 
comme témoins, il ne vient jamais à l'idée d'aucun d'eux de protester 
contre la mesure prise à son égard. Qu'un agent de l'autorité prononce 
les mots sacramentels : je t’arrête ; et celui qu'il aura ainsi comme 
frappé d'un coup irrésistible le suivra immédiatement, sans murmurer 
ni chercher à s'échapper. 

L'application que font les administrateurs des peines de l'indigénat 
(2) ne soulève, en pratique, aucune difficulté. Ce sont seulement les 
publicistes métropolitains qui, par principe, s'élèvent contre elles, et 
créent une dangereuse agitation pour les faire supprimer. Jamais un 

(1) Conf. ci-dessus, pp. 47 et s. 

(2) Les infractions spéciales à l'indigénat résultent de différents faits qui ne sont considérés 
comme punissables que lorsqu'ils ont des indigènes pour auteurs. Tel est, par exemple, le 
manque de respect envers un agent de l'autorité. Elles sont réprimées par les peines de 
simple police. Dans les communes de plein exercice, ces peines sont prononcées, 
conformément au droit commun, par le juge de paix, tandis que dans les communes mixtes, 
en vertu d'une loi du 28 juin 1881, elles sont infligées disciplinairement par les 
administrateurs. 
Les publicistes métropolitains qui prétendent protéger les indigènes, M. PAUL LEROY-
BEAULIEU notamment (op. cit., p. 274), demandent à grands cris la suppression du code de 
l'indigénat. Quant aux Français habitant l'Algérie, comme ils connaissent peut-être mieux les 
questions algériennes, ils réclament tous le maintien d'une législation qui est absolument 
indispensable pour assurer la tranquillité du pays. Les membres du conseil supérieur de 
gouvernement ont, dans la session de novembre 1887 (voir les procès-verbaux du Conseil 
supérieur de gouvernement, 1887, pp. 511 et suiv.), exprimé un vœu unanime pour la 
prorogation, sous certaines réserves, de la loi du 28juin 1881, qui n'a accordé que pour sept 
années aux administrateurs le droit d'infliger les peines de l'indigénat. 
Il faut sans doute supprimer quelques cas beaucoup trop vagues, prendre des mesures contre 
l'arbitraire possible, permettre la défense des prévenus, organiser la publicité des décisions 
prises, prévenir quant à l'exécution toute idée de malversation. Mais la législation actuelle 
n'en doit pas moins être conservée dans son ensemble, si exceptionnelle qu'elle soit, car elle 
est commandée par une situation exceptionnelle. De longtemps encore, les indigènes ne se 
soumettront, qu'à un régime tout militaire. Les administrateurs, mis à leur tête pour les 
gouverner, ne seront respectés et obéis qu'autant qu'ils resteront investis d'un pouvoir spécial 
de discipline, de même que, dans les régiments, les colonels ne conserveront quelque 
autorité qu'à la condition de pouvoir infliger la salle de police et la prison. 
Une loi du 27 juin 1888 vient de proroger, pour deux ans seulement, la loi du 28 juin 1881. 
Elle a, du reste, restreint et précisé les infractions spéciales à l'indigénat. Voir le texte de la 
loi du 27 juin 1888, avec la discussion qui a précédé le vote, dans la Revue algérienne de 
législation et de jurisprudence, 1888, 3e partie, pp. 153 et suiv. 
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indigène n'a de lui-même songé à réclamer ; dès qu'il est condamné il 
se soumet. Aussi l'exécution de la sentence se trouve-t-elle presque 
toujours assurée par une simple signification. Il suffit, la plupart du 
temps, de faire connaître au condamné le moment où il devra se rendre 
au bordj d'administration pour subir sa peine ; et à l'heure dite, sans 
qu'il soit nécessaire de s'en occuper davantage, il s'y rendra de lui-
même, et demandera son incarcération. C'est comme le soldat qui, 
après avoir fait l'étape fixée, va toucher son billet de logement et 
recevoir son prêt. 

Un administrateur, se trouvant un jour en tournée, rencontra un 
indigène qui s'en allait tout tranquillement portant un fusil. « La carta 
(ton permis), lui cria M. Grault. — Macache carta (je n'ai pas de 
permis), répondit l'indigène. Que veux-tu ? Voici mon fusil ; je suis 
content, car je viens de tuer mon ennemi. — C'est bien, repartit 
l'administrateur : je t'arrête ; garde ton fusil, mais porte-le au bordj ; tu 
diras de le mettre en prison. » — Après avoir pris son nom, 
l'administrateur continua sa route sans plus s'inquiéter. Le soir même, 
le meurtrier arrivait paisiblement au bordj et demandait à être 
incarcéré. 

Ce trait stupéfiant n'est pas un fait isolé ; c'est, entre mille, un des 
exemples du prestige qu'inspire l'autorité (1). Les agents du pouvoir 
seraient-ils doués de quelque vertu magique, leur permettant de 
réduire du regard les natures les plus rebelles ? Y aurait-il là un 
singulier phénomène d'hypnotisme ? On pourrait presque le croire, à 
en juger par les effets prodigieux de domptement qu'obtient 

(1) Voici un autre exemple ; je le tiens de M. V..., juge de paix en Kabylie. En prenant 
possession d'une justice de paix qui venait d'être créée, M. V... ne trouva ni gendarmes, ni 
prison. Cette situation se prolongea pendant plusieurs mois, mais ne l'empêcha pas d'exercer 
ses fonctions. Il opérait les arrestations lui-même, assisté simplement de son chaouch, c'est-à-
dire de son appariteur. N'ayant pas de chambre de sûreté, il se contentait de consigner ses 
prisonniers dans la salle d'audience. Celle-ci, par suite de l'insuffisance de l'installation, se 
trouvait tout ouverte, et aucune surveillance ne pouvait s'exercer, faute de personnel. Or il n'y 
eut jamais qu'un seul prisonnier qui se sauva, et encore réintégra-t-il bien vite le local, grâce 
à la mesure que prit M. V... aussitôt après s'être aperçu de son évasion. M. V... arrivait de 
France et, par conséquent, ne se trouvait nullement au fait des moyens dont dispose un 
magistrat algérien. Il consulta son chaouch sur ce qu'il y avait à faire pour reprendre le 
fugitif. « C'est bien simple, lui dit le chaouch ; il y a ici son frère : arrête-le, et ton prisonnier 
sera bientôt de retour. » M. V... mit immédiatement ce conseil en pratique. Le frère fut 
appréhendé et consigné à la salle d'audience ; deux heures après l'évadé était revenu. 
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l'administration dès qu'elle se fait sentir, ou même simplement dès 
qu'elle se montre. 

Il ne faut cependant pas s'abuser sur sa puissance hypnotique. 
Celle-ci procède uniquement de la supériorité des fusils et des canons 
français, maintes fois attestée par les preuves les plus frappantes. Que 
la France manque un seul jour d'opérer ses passes magnétiques avec 
ses instruments de divers calibres, qu'elle subisse un échec en Europe, 
et la fascination cessera sur-le-champ. L'enchantement s'évanouira, 
l'indigène se réveillera, et une insurrection, plus terrible peut-être que 
celle de 1871, viendra prouver que la soumission du pays n'avait 
jamais été qu'apparente (1). 

C'est donc bien à tort que certains publicistes croient à l'existence 
de Kabyles ou d'Arabes vraiment ralliés à la cause française. 
Quiconque connaît véritablement les indigènes déclare sans hésiter 
qu'il n'y en a presque pas un. Je demandais un jour à un administrateur 
si, en cas d'insurrection, les agents de l'autorité française, isolés au 
milieu des tribus kabyles, seraient sûrs au moins des cavaliers 
d'administration. 

« Sûrs, certainement non, me répondit-il. Il y aurait peut-être un 
cavalier qui, en homme avisé, songeant à un retour possible des 
événements, attendrait quelque temps avant de prendre parti. Tous les 
autres profiteraient immédiatement de leur situation pour nous porter 
les premiers coups (2). » 

L'assimilation du Kabyle est encore bien lointaine, sinon 
chimérique. Ni le contact journalier avec des fonctionnaires français, 
ni la confiance témoignée, ni les services rendus ne peuvent 
transformer des natures foncièrement rebelles. Tout comme l'Arabe, le 
Kabyle est de la race du chacal, qui paraît se résigner à la servitude, 
mais ne s'apprivoise jamais. 

(1) « Baise la main que tu ne peux couper », dit un proverbe arabe. (RABOURDIN, op. cit., p. 
7.) 

(2) Le maréchal de Mac-Mahon, alors qu'il était gouverneur de l'Algérie, disait un jour à 
l'archevêque d'Alger, qu'en cas de guerre européenne et en présence d'une insurrection, on ne 
pourrait pas compter sur la fidélité de vingt indigènes. (Voir GRUSSENMEYER, Le cardinal 
Lavigerie, 1888, t. Ier, p. 162.) Voir ci-dessus, p. 35. 
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Il faut même noter que, de tous les indigènes, les plus hostiles 
sont ceux qui ont eu le plus de rapports avec les Français. Ainsi, par 
exemple, les anciens tirailleurs, une fois revenus dans leurs villages, 
sont ce qu'il y a de pire (1). Ils se montrent les plus insoumis de tous 
les habitants. Ce sont eux qui, dans chaque douar, constituent le clan 
des mauvaises têtes (2). N'est-il pas triste de constater que c'est là le 
plus clair résultat obtenu avec ces braves turcos qui, à la caserne, se 
frottent si bien d'instruction, de cirage, de civilisation et d'absinthe (3) 
? 

Les efforts tentés jusqu'à présent pour améliorer les Kabyles ne 
sont pas simplement demeurés infructueux : ils ont plutôt produit des 
effets contraires à ceux qu'on attendait, car ils n'ont guère fait que 
susciter des haines nouvelles, renforcer l'hostilité, et finalement 
aggraver les dangers de la situation. 

Une curieuse expérience a été faite récemment, dans une 
commune mixte de Kabylie, par un administrateur, M. S... Ayant reçu 
carte blanche du gouverneur général, M. S... inventa le système 
suivant (4). Partant de cette idée juste, appliquée avec tant de succès 
par les Romains, qu'il faut diviser pour régner, divide ut imperes, il 
tenta d'accroître encore la division, déjà si profonde, des habitants de 
chaque localité en deux çofs ou clans ennemis. Pour cela, il imagina 
de ressusciter certaines institutions de l'ancienne constitution kabyle, 
l'élection des fonctionnaires et la représentation des minorités. Avant 
la conquête, l'amin, nommé par la majorité de la djemâa, avait en face 
de lui l'oukil, c'est-à-dire le receveur municipal, choisi par la minorité. 

(1) Les tirailleurs sortent surtout de la tribu des Ouadhias, qui se trouve en bas de Fort-
National, dans la direction du Sud-Ouest. Chaque village de cette tribu en fournit environ 
une trentaine. 

(2) A la moindre observation de leur administrateur, ils répondent : « Nous connaissons la 
loi, et nous allons écrire au gouverneur. » J'ai entendu dire que l'administration centrale avait 
peut-être le tort de prendre trop fréquemment au sérieux les dénonciations des indigènes. 

(3) Tant qu'ils restent enrégimentés, les tirailleurs demeurent fidèles au drapeau français. En 
1871, on a pu les faire combattre contre leurs compatriotes (voir BEAUVOIS, op. cit., pp. 47, 
334 et 340) ; pourquoi faut-il-que, revenus dans leurs foyers, ils renient complètement leur 
passé militaire ? — Voir ci-dessus, p. 33. 

(4) La Kabylie semble avoir été toujours considérée comme le champ des expériences 
politiques, administratives et sociales. Voir plus loin, commencement du chapitre III, 
quelques détails sur l'expérience scolaire qui s'y fait actuellement. 
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L'amin et l'oukil étaient naturellement les chefs des deux partis 
opposés. Ils se surveillaient l'un l'autre, et la bonne gestion des deniers 
communaux se trouvait ainsi assurée. 

M. S... rendit aux djemâas l'élection des amins qui, avant lui, 
étaient nommés par les administrateurs (1). Il rétablit aussi les oukils, 
en décidant qu'ils seraient institués par les minorités. C'était accorder à 
chacun des deux çofs, dans les différents villages, le droit de se donner 
des représentants et d'entretenir officiellement leurs querelles. C'était 
aussi permettre aux ennemis de la domination française de se compter 
et de s’organiser. 

Dans la pensée de l'inventeur du système, l'administration devait, 
en intervenant pour maintenir la paix extérieure, prendre pied dans les 
villages, s'imposer comme arbitre des partis et acquérir ainsi une 
influence décisive qui assurerait la soumission du pays. En outre, les 
luttes politiques, devenues plus ardentes par suite de l'importance 
donnée au suffrage populaire, allaient, au bout de quelque temps, 
former de véritables électeurs, accroître le goût des libertés publiques, 
faire naître le désir d'une association complète aux prérogatives des 
citoyens français, et finalement déterminer les Kabyles à venir en 
masse solliciter les bienfaits de l'assimilation. 

Pesant de tout le poids de son autorité sur les indigènes qui 
paraissaient le mieux disposés, M. S... parvint à obtenir quelques 
demandes de naturalisation. C'est ainsi que furent naturalisés environ 
trente Kabyles. Ils forment, à l'heure actuelle, un parti important parmi 
les électeurs de la commune de plein exercice à laquelle ils 
appartiennent (2). 
(1) Voir ci-dessus, p. 53, quelle est actuellement l'organisation de la Kabylie. 

(2) Les communes de plein exercice sont les communes régies par des règles presque 
identiques à celles qui sont appliquées aux communes de France. Elles ont un conseil 
municipal et un maire élus. (Voir, sur leur organisation, EUGÈNE GODEFROY, Les communes 
de plein exercice de l'Algérie, 1888.) Elles comprennent généralement un grand nombre 
d'indigènes. Ainsi, par exemple, les dix communes de plein exercice de l'arrondissement de 
Tizi-Ouzou en comptent 106.984 sur les 356.539 habitants de cette circonscription, soit 
environ les 2/7. (Voir Les circonscriptions administratives de l'Algérie, 30 septembre 1887, 
département d'Alger, p. 88.) Il y a peut-être des inconvénients à faire administrer autant 
d'indigènes par quelques maires élus. Ceux-ci, en effet, à cause de leurs intérêts particuliers, 
ou bien n'ont pas le loisir d'exercer une surveillance suffisante, ou bien se trouvent portés à 
abuser de leur autorité à l'égard de gens avec lesquels ils sont, comme colons, en conflit 
perpétuel. 
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Après avoir légiféré en matière de droit public, M. S... passa au 
droit privé. Pour faciliter aux indigènes l'épargne et la coopération, il 
institua une Caisse syndicale des thadderts. L'organisation de cette 
caisse était, dans plusieurs de ses parties, visiblement inspirée par 
celle de la Caisse d'épargne postale, établie par la loi du 9 avril 1881. 
C'est ainsi que le mineur se trouvait admis à opérer un versement sans 
l'intervention de son représentant légal ; que la femme mariée avait 
également le droit d'effectuer un dépôt sans l'autorisation de son mari, 
etc. La nouvelle législation comprenait une foule de dispositions : elle 
prévoyait notamment des cas de remploi au profit de la femme mariée. 
Est-il besoin de dire qu'étant donnée l'organisation de la famille 
kabyle, la subordination du mineur et le néant de la femme mariée, la 
plupart des articles ne pouvaient, au moins pour le moment, que rester 
lettre morte (1) ? 

M. S... en eut certainement conscience, car en même temps qu'il 
faisait œuvre de législateur, il s'efforçait de réformer les mœurs : quid 
leges sine moribus ? a dit Horace ; et M. S... s'est toujours montré 
civilisateur classique. 

Les mœurs civilisées ne sont souvent que le produit du moule 
dans lequel s'enferme un peuple. L'extérieur est fréquemment tenu 
pour un indice, voire pour une cause efficiente. Aux yeux de toute une 
école, le Chinois se civilise rien qu'à couper sa queue et à endosser un 
habit noir. Partisan convaincu de cette école, M. S... fit tous ses efforts 
pour convertir les Kabyles au costume européen. Je sais, d'excellente 
source, que son idéal était de les amener surtout à porter le chapeau 
haut de forme, cette coiffure ayant la vertu de transformer les cervelles 
qu'elle abrite. Peut-être, en effet, le moderne couvre-chef a-t-il le don 

En ce qui concerne spécialement les impôts, les indigènes se montrent beaucoup plus 
récalcitrants dans les communes de plein exercice que dans les communes mixtes. Pendant 
l'exercice de 1887, les Kabyles n'ont acquitté que les quatre cinquièmes de leurs 
contributions dans les communes de plein exercice, tandis qu'ils les ont soldées 
intégralement dans les communes mixtes. On m'a dit qu'à Tizi-Ouzou certains indigènes, 
quoique solvables, n'avaient pas payé un sou depuis quatre ans. Cette situation tient à ce que, 
dans les communes de plein exercice, les peines de l'indigénat, ne pouvant être infligées que 
par un jugement du juge de paix, ne sauraient être, à cause des longueurs de la procédure, 
utilement employées comme moyens de contrainte. (Voir ci-dessus, p. 73, quelques 
renseignements sur les peines de l'indigénat.) 

(1) La caisse syndicale des thadderts est aujourd'hui liquidée. 
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de faire mentir le vieil adage : l'habit ne fait pas le moine. 

Quoi qu'il en soit, le chapeau haut de forme intéressant l'économie 
domestique, M. S... se trouva conduit à traiter de cette importante 
science jusque dans ses derniers détails. C'est ainsi qu'il arriva à 
s'occuper des problèmes de cuisine. On parle encore en Kabylie d'une 
circulaire où il enseignait aux ménagères que la betterave ferait bien 
dans la marga, c'est-à-dire dans la sauce du couscous. 

Malgré ses nombreuses occupations, M. S... se fit un devoir 
d'éclairer l'administration centrale sur les questions kabyles. Il lui 
adressa, en conséquence, nombre de rapports. Plusieurs d'entre eux 
furent, paraît-il, singulièrement goûtés. 

Satisfait des premiers résultats de son système, M. S... invita le 
gouverneur général à venir les constater sur les lieux. Le gouverneur 
général accepta et se rendit en Kabylie. Trente jeunes filles kabyles, 
élèves d'une école kabyle-française, le reçurent au chant de la 
Marseillaise. « Voilà l'assimilation », s'écria avec enthousiasme M. 
S... en les présentant. Puis il se mit à célébrer les progrès que faisait 
chaque jour la civilisation en Kabylie, et il en donna pour preuve, m'a 
certifié un témoin de l'entretien, ce détail de toilette, que les femmes 
indigènes commençaient à se servir « d'eau de Lubin ». Le gouverneur 
général parut content et demanda un rapport sur ces premiers succès. 

Ces premiers succès furent malheureusement les seuls. L'élection 
des amins et des oukils jeta partout le trouble. La pratique de la 
représentation de la minorité acheva d'aigrir les dissensions, en armant 
l'un contre l'autre les deux çofs de chaque village. Une sourde 
agitation commença à se manifester de tous côtés. Devant l'orage qui 
menaçait, M. S... se retira, espérant que son sacrifice suffirait à 
l'apaiser. Mais le vent de la guerre civile et de la révolte avait été 
déchaîné, et la tempête éclata vers la fin de 1885. Un jour de marché, 
une bataille en règle s'engagea entre les partisans de deux chefs 
influents, dans la cour même du bordj d'administration. Accouru au 
bruit des coups de pistolet, le nouvel administrateur se jeta dans la 
mêlée pour séparer les combattants. Il fut renversé, foulé aux pieds, et, 
en fin de compte, la force armée dut intervenir pour rétablir l'ordre. 
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Les Kabyles n'étaient pas encore mûrs pour le système de M. S... 
Son application avait eu d'abord pour conséquence de réveiller leurs 
querelles. Puis, abandonnés à eux-mêmes, ils s'étaient naturellement 
retournés contre l'autorité française, montrant ainsi une fois de plus 
que, s'ils se divisent entre eux, ils n'en demeurent pas moins unis 
contre la France. 

Le gouvernement remit en vigueur le régime antérieur aux 
innovations de M. S... Le choix des amins fut rendu à l'administration, 
et la représentation de la minorité cessa de fonctionner. De toute 
l'œuvre de M. S..., il ne reste plus que la trentaine d'indigènes 
naturalisés Français. Ce sont, paraît-il, les gens les moins 
recommandables. Ils n'ont considéré la naturalisation que comme un 
moyen d'échapper à la surveillance particulière dont ils étaient 
antérieurement l'objet. Devenus aujourd'hui égaux en droits à leurs 
anciens supérieurs, ils en profitent pour créer des difficultés à 
l'administration ; et comme ils forment un parti important parmi les 
électeurs, ils arriveront peut-être, aux prochaines élections, à renverser 
le maire français et à le remplacer par un maire kabyle. Pour un peu ils 
renouvelleront les exploits des nègres dans le Sud des Etats-Unis. 

Cette expérience permet de juger le projet de loi sur la 
naturalisation des indigènes algériens, déposé devant la Chambre des 
députés par MM. Michelin et Gaulier. D'après ce projet, les indigènes 
musulmans seraient naturalisés en bloc, comme l'ont été les juifs en 
1870. Ils se trouveraient donc soumis au service militaire (1) et 

(1) Les troupes indigènes se sont sans doute, en 1870, vaillamment battues contre 
l'Allemagne. Mais était-ce uniquement par amour pour la France ? Voici, en effet, ce qu'en 
1872 un grand chef indigène écrivait à Léon Roches, ancien secrétaire, intime de l'émir Abd-
el-Kader : « Vous admirez avec raison l'élan courageux de nos enfants qui sont allés partager 
les dangers de vos braves soldats el mourir glorieusement avec eux. Dieu me préserve de 
diminuer le mérite de leur détermination, mais il ne faut pas l'attribuer seulement à leur 
dévouement à la France. Les Arabes de notre époque, quoique fils dégénérés des djouêds 
(nobles) qui, il y a douze cents ans, conquirent l'Afrique et l'Espagne, ont conservé pourtant, 
de leur noble héritage, l'amour des combats et l'esprit d'aventure. Ils ont d'autant plus 
facilement cédé à ces penchants, qu'ils accompagnaient vos soldats, considérés par eux 
comme des frères, car chez les Arabes, la fraternité de la poudre égale la fraternité du sang. Et 
puis enfin, te l'avouerai-je confidentiellement, la perspective de tuer du chrétien sans trahir 
son serment de fidélité n'est-elle pas un puissant attrait pour un fils de l'Islam ? » 
(LÉON ROCHES, Trente-deux ans à travers l'Islam, 1885, t. II, p. 334.) 
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appelés à prendre part aux élections (1). 

Tous les fonctionnaires algériens sont d'accord pour affirmer qu'il 
n'y aurait plus alors qu'à plier bagage, parce que toute administration 
deviendrait impossible. Les anciens turcos causent, en effet, assez 
d'embarras et de soucis, pour qu'il soit inutile d'augmenter le nombre 
de ces gens insoumis (2) et formés au maniement des armes 
perfectionnées (3). Quant aux électeurs qu'on créerait, ils seraient 
unanimes à plébisciter, dès qu'ils l'oseraient, pour l'abandon de 
l'Algérie par la France (4). 

Si la naturalisation en bloc des indigènes se trouve actuellement 
impraticable, peut-on au moins préparer leur assimilation, en 
accordant individuellement la nationalité française à certains d'entre 
eux? Il faut répondre non, sans hésiter; la naturalisation, même 
simplement individuelle, n'est nullement à encourager pour le 
moment. En effet, si quelque indigène s'avise, par hasard, de solliciter 
la qualité de citoyen, ce n'est jamais avec le désir de se rapprocher 

(1) M. PAUL LEROY-BEAULIEU demande, lui aussi, que les droits électoraux soient concédés 
aux indigènes algériens. (Voir ci-dessus p. 29, note 2.) 

(2) Voir ci-dessus, p. 76. 

(3) On a récemment songé à se servir des indigènes algériens, pour constituer l'armée 
spéciale, indispensable aux colonies d'outre-mer. Malheureusement, l'expédition du Tonkin a 
prouvé que non seulement les spahis arabes, mais encore les turcos, presque tous originaires 
de Kabylie, résistent moins que les Français au climat de l'Extrême-Orient. 

(4) Les partisans de la naturalisation des indigènes s'imaginent que ceux-ci sont 
reconnaissants envers la France des efforts qu'elle l'ait pour améliorer leur situation. C'est là 
malheureusement une idée à priori, absolument contraire à la réalité des choses. Les 
musulmans algériens sont bien loin d'accepter franchement et sans arrière-pensée la 
domination française ; ils regrettent, se résignent, mais attendent. 
On peut considérer encore aujourd'hui, comme exprimant le sentiment intime de tous les 
indigènes, ces paroles que Léon Roches met, en 1844, dans la bouche d'un grand chef : 
« Vous croyez qu'avant l'arrivée des Français en Afrique nous subissions avec peine le joug 
des Turcs, maîtres injustes et rapaces, et vous pensez que nous devons remercier Dieu d'en 
être délivrés et d'être aujourd'hui gouvernés par des maîtres justes et cléments. Sachez que si 
nous nous soumettons aux décrets du Très-Haut qui, donnant la victoire à qui il lui convient, 
vous a rendus maîtres de notre pays, nous n'en haïssons pas moins votre domination parce que 
vous êtes chrétiens. Les Turcs étaient parfois injustes et cruels, mais ils étaient musulmans... 
Les Arabes ne comprennent qu'une chose, c'est qu'ils sont les plus faibles et que vous êtes les 
plus forts.... Croyez-moi, restez forts et toujours forts, car le jour où les Arabes découvriraient 
que vous êtes faibles, ce jour-là ils oublieraient et votre clémence et votre justice, et tous vos 
bons procédés, et, ne se souvenant que de vos deux titres, chrétiens et conquérants, ils vous 
jetteraient dans la mer qui vous a apportés. » (LÉON ROCHES, op. cit., t. II, pp. 322 et 328.) 
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sincèrement des Français, c'est pour se soustraire à l'autorité de 
l'administrateur, et, s'il se peut, lui faire échec ; c'est pour obtenir plus 
facilement une faveur gouvernementale ; c'est parfois simplement 
pour les besoins d'un procès (1). D'ailleurs, une demande de 
naturalisation est un cas aussi rare en Kabylie que dans le reste de 
l'Algérie. Pour tout indigène, la naturalisation est une sorte de trahison 
et d'apostasie. Aussi ceux qui la sollicitent sont-ils en nombre 
absolument infime, et appartiennent-ils à la classe des individus reniés 

A l'heure actuelle, les indigènes musulmans, quels qu'ils soient n'ont pas changé de 
dispositions. Ils haïssent la France autant sinon plus qu'il y a cinquante ans, et lui savent très 
mauvais gré des efforts qu'elle fait en leur faveur. Les Kabyles, notamment, détestent les 
colons qui leur procurent du travail ; en 1871, ils ont incendié toutes les fermes dont ils se 
sont emparés. Ils apprécient médiocrement les chemins ouverts par l'administration. (Voir ci-
dessus, p. 37, note 1.) Tout en profitant de la paix que fait régner l'autorité, ils regrettent au 
fond du cœur les temps héroïques où ils pouvaient faire parler la poudre dans les guerres 
civiles ou privées. (Voir ci-dessus p. 66.) Ils n'aiment pas là justice française, même quand 
elle exerce la répression au profit de l'un d'entre eux. (Voir ci-dessus, pp. 67 et suiv.) Quant à 
l'instruction primaire qu'on veut maintenant imposer à tous leurs enfants, elle leur est 
antipathique, pour ne pas dire odieuse. (Voir plus loin, au commencement du chapitre III, la 
question de l'instruction primaire en Kabylie.) 
Pour ce qui est de la naturalisation, ils la repoussent avec la plus grande énergie. Ainsi, par 
exemple, on a vu récemment tous les habitants d'un douar s'opposer par la force à 
l'établissement de leur état civil, sous prétexte que cette opération entraînait leur 
naturalisation. (Voir la Dépêche algérienne du 17 mai 1888.) On a vu aussi, à la session 
d'octobre du Conseil général du département d'Alger, les conseillers généraux indigènes 
protester contre le projet de naturalisation des indigènes. Voici, en effet, comment M. Ben-
Siam, l'un d'eux, s'est exprimé en leur nom : « L'indigène tient par-dessus tout à sa religion, 
dans laquelle il met toute sa foi. Les personnes qui croient lui rendre un éminent service en 
demandant qu'il soit naturalisé tout en conservant son statut personnel sont des réformateurs 
animés sans doute d'excellentes intentions, mais qui malheureusement n'ont aucune notion 
exacte de la question algérienne. Dans une matière aussi délicate, aucune modification ne 
doit être apportée à la situation des indigènes sans qu'ils aient été préalablement consultés. 
Nous croyons donc devoir faire toutes nos réserves. » (Procès verbaux des délibérations du 
Conseil général du département d'Alger, séance du 24 octobre 1888, p. 493.) 
J'entends dire de tous côtés, par les vieux Algériens, que les indigènes sont aujourd'hui plus 
hostiles à la France qu'il y a vingt-cinq ans. Plus que jamais, il faut répéter ces paroles du 
maréchal Bugeaud : « Soyons justes et cléments vis-à-vis des Arabes, occupons-nous de leur 
éducation, de leur bien-être, admettons-les aux bienfaits de notre civilisation, mais restons 
toujours forts. » (LÉON ROCHES, op. cit., t. 11, p. 426.) 

(1) Par exemple, au temps où le Code civil n'admettait pas encore le divorce, on a vu un 
indigène se faire naturaliser pour entraver la demande en divorce introduite contre lui par sa 
femme. (Voir, dans Sirey 1887, I, 259, l'arrêt de la Cour d'Alger, chambre musulmane, du 5 
juin 1883.) 
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par leurs proches comme mauvais sujets (1). 

Pas plus que les Arabes, les Kabyles ne sont encore acquis à la 
France. Vaincus, ils restent indomptés, pour ne pas dire indomptables 
(2). De tous les indigènes, ils sont les plus difficiles à gouverner, car 
ils se montrent plus rebelles, s'il est possible, que les Arabes. 

Ils seront pourtant les premiers à s'assimiler, si jamais des 
musulmans s'assimilent. Ce sont eux, en effet, qui sont le moins 
éloignés des idées modernes (3). Tandis que les Arabes se trouvent 
imbus de préjugés aristocratiques, admettent la communauté des terres 
et s'abandonnent à l'indolence de la vie pastorale, les Kabyles 
professent des sentiments égalitaires, pratiquent la propriété 
individuelle, et se montrent aussi âpres au travail que des paysans de 
France. Bien moins séduisants que les Arabes, ils ont beaucoup plus 
de fond. Ce sont des natures sauvages et incultes, mais pleines de sève 
et de vigueur. La France aura sans doute grand mal à s'en rendre 
maîtresse et à les former aux mœurs européennes ; mais si elle y 
parvient quelque jour, ses élèves lui feront le plus grand honneur (4). 

(1) Dans toute l'Algérie, il n'y a guère, chaque année, que trente indigènes admis à la 
naturalisation, puisque de 1865 à 1884 inclus, c'est-à-dire en vingt ans, on en a compté 
seulement 614 (Voir la Statistique générale de l'Algérie, années 1882 à 1884, p. 16.) Le 
nombre des naturalisations d'indigènes s'est encore abaissé dans ces dernières années : il a été 
de 23 en 1886, et seulement de 13 en 1887. (Voir le Conseil supérieur de gouvernement, 
1888, p. 18.) 

(2) « Croire qu'ils ont perdu tout espoir de représailles est une erreur profonde; et celui qui, 
inconnu, pourrait s'introduire dans leurs djemâas et entendre les propos qu'ils se transmettent 
d'un village à l'autre s'assurerait qu'ils se tiennent assidûment au courant des affaires 
extérieures, qu'ils connaissent et commentent les faits et les événements politiques, et qu'ils 
n'attendent qu'un moment favorable pour lever, dans toute la Kabylie, le drapeau de la guerre 
sainte. » (ROUANET, La sécurité en pays kabyle, dans l'Akbar du 8 juillet 1888.) 

(3) Quant à croire, comme M. PAUL LEROY-BEAULIEU (op. cit., pp. 240 et suiv.), que les 
Kabyles ne différent presque pas des Européens, c'est malheureusement une erreur des plus 
graves. 

(4) On peut déjà tenir pour vraiment assimilés les indigènes au nombre desquels on compte 
quelques Kabyles, recueillis comme orphelins par Mgr Lavigorio pendant la terrible famine 
de 1868, et devenus chrétiens. Ils sont aujourd'hui cinq cents environ. 
Quelques-uns ont pu être établis dans deux villages, spécialement fondés pour eux dans la 
plaine du Chélif, Saint-Cyprien des Attal's et Sainte-Monique. Ils forment une cinquantaine 
de familles, soit une population d'à peu près trois cent cinquante personnes. J'ai appris que les 
enfants de ces indigènes chrétiens détestent les Arabes et refusent de parler une autre langue 
que le français. 
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Quant aux autres orphelins, il n'a pas été possible, le gouvernement ayant retiré toute 
subvention, de les établir comme cultivateurs dans de nouveaux villages. Ils ont été placés de 
différents côtés et gagnent leur vie. Plusieurs d'entre eux ne sont pas des modèles ; mais tous, 
jusqu'à présent, se montrent reconnaissants des bienfaits qu'ils ont reçus, et témoignent, en 
cas de mort, des sentiments chrétiens. 
Les tentatives faites par Mgr Lavigerie pour constituer chez les indigènes quelques noyaux 
chrétiens et français ont donc beaucoup moins mal réussi qu'on ne le dit communément. 
L'amiral de Gueydon qui, de l'aveu de tous les Algériens, a été, après Bugeaud, le meilleur 
gouverneur de l'Algérie, disait à quelqu'un de ma connaissance, en parlant de l'œuvre de 
l'archevêque d'Alger : « C'est la seule chose sérieuse qui ait été faite pour l'assimilation des 
indigènes. » 
 



 

85 

 

CHAPITRE III 

TAKA, LE SEBAOU, AZAZGA. — L'INSTRUCTION, LA 
FEMME MUSULMANE. LES COLONS. 

Jeudi 23 juin. Adieu au Djurdjura. En route pour Azazga. — Race kabyle, son 
origine, ses éléments, sa langue. — Les Beni-Fraoucen. Les marabouts. 

L'école primaire d'Aït-Hichem. — Les instituteurs et institutrices en Kabylie, 
leur mission. — L'enseignement secondaire, l'instruction primaire obligatoire. 
— Résistance des indigènes. — Palmes académiques données à des chefs 
kabyles. Méthode d'instruction, singularités : les remords de Frédégonde, la liste 
des ministères, etc. — Le Coran et la mémoire ; atrophie intellectuelle du 
musulman. — Inutilité et danger de l'instruction donnée aux indigènes. — 
Instruction des filles. — « C'est un meurtre. » — Problème den l'enseignement 
professionnel. 

Ecole de Djemâa-Saharidj ; les Jésuites en Kabylie. — Le chanfrère. Les Pères 
Blancs et les Sœurs Blanches. Difficulté des conversions. — Enseignement 
laïque des Pères Blancs et des Sœurs Blanches. 
« La selle », le barda. — Village de Taka. — Cimetière. L'orfèvre kabyle ; 
bijoux indigènes. — Négociations ; les agrafes. — Un nom écrit. — Chemins et 
mulets ; descente. Vallée du Sébaou. — Le soleil, les burnous. 

Valeur vénale de la femme d'un sidi professeur. — Le mariage kabyle ; vente de 
la femme, sa valeur vénale ; répudiation ; veuve plus chère que la jeune fille. — 
La polygamie successive. — Femme d'été et femme d'hiver. — Situation de la 
femme musulmane, son abjection. — Ce que devient la vieille femme. — 
Naissances de garçons et de filles. — De l'amour entre époux. De l'amour entre 
parents et enfants. 

Passage du Sébaou. — Village d'Azazga. — Le télégraphe. Les partis politiques 
à Azazga. — Concessions gratuites. Oisiveté des colons ; les luttes du forum. — 
L'État-Providence ; rôle des députés. — Le phalanstère de Maillot ; le droit à la 
pension ; les Saint-Simoniens. — Plan pour le lendemain, une visite. — Un pays 
de cocagne. — L'absinthe. 
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Jeudi 23 juin. 

Nous sommes debout à l'aurore. Encore tout endoloris par les 
cahots de la veille, nous nous demandons avec crainte si nous nous 
tiendrons sur des mulets, aujourd'hui et les jours suivants. Mais nos 
appréhensions disparaîtront bien vite. Le mulet ne fatigue que pendant 
une première journée, et c'est en remontant le plus tôt possible qu'on 
se déraidit. 

Nous devons aujourd'hui nous rendre à Azazga, au delà du 
Sébaou, en traversant dans sa largeur une partie de la Kabylie. M. 
Grault ne peut pas nous accompagner ; mais il nous donne pour guide 
un cavalier d'administration. Nous nous hissons tant bien que mal sur 
nos montures, et à cinq heures nous nous mettons en marche. 

Le chemin s'élève tout d'abord en lacets, le long de la colline à 
laquelle se trouve adossé Aïn-el-Hammam. Il atteint en quelques 
minutes le sommet. Arrivés là, nous disons un dernier adieu à Aïn-el-
Hammam, nous saluons le Lella Khredidja, dont les rochers 
commencent à s'illuminer des feux du soleil levant ; puis, tournant le 
dos au Djurdjura, nous prenons la direction du Nord, en suivant une 
étroite arête, telle qu'en présente seul le système de l'orographie 
kabyle, c'est-à-dire mince comme une lame de couteau, et dont les 
deux versants presque à pic aboutissent à de profonds ravins. Devant 
nous, mais bien en bas, c'est la plaine du Sébaou, et au delà une chaîne 
de montagnes qui la sépare de la mer. 

Nous sommes accompagnés par deux jeunes Kabyles qui veillent 
sur nos mulets. Ils sont sous les ordres de Rabah n'Aït Amram, le 
cavalier d'administration auquel nous a confiés M. Grault. 

Rabah a les cheveux rouges et les yeux bleus. C'est une sorte 
d'Anglais en burnous. Il appartient à cette espèce de Kabyles qui, avec 
leur teint blanc, leur chevelure blonde et leurs yeux clairs, rappellent 
les hommes du Nord. 

Les Kabyles présentent le plus singulier mélange de types 
dissemblables. Les uns, par leur taille peu élevée, leurs cheveux noirs 
et légèrement crépus, se rapprochent des Bretons et des Basques ; les 
autres, à la face rouge, font songer à ces Égyptiens dont les figures de 
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vermillon ornent les sarcophages des momies ; certains, comme 
Rabah, ressemblent aux anciens Normands, représentés aujourd'hui 
par les Norvégiens et les Anglais. Cette diversité de types désespère 
les ethnologistes, de même que les éléments hétéroclites de la langue 
kabyle font le malheur des linguistes. Les Kabyles constituent une 
branche des Berbères descendants des anciens Maures et Numides. 
Mais qu'étaient-ce que les Maures et les Numides ? Il est bien difficile 
de le savoir, étant donnée l'insuffisance des documents. La seule chose 
visible, c'est que les Kabyles présentent un singulier mélange de races 
disparates. Sous l'empire d'événements demeurés à peu près inconnus, 
plusieurs races se sont fondues entre elles, pour composer un alliage 
d'une remarquable cohésion, comme le granit, mais dans lequel on 
distingue encore différents éléments constitutifs (1). La multiplicité 
d'origines des Kabyles se trouve d'ailleurs attestée par leur langue qui 
n'appartient en propre à aucune famille, puisqu'elle est en même temps 
aryenne et sémitique, aryenne par ses racines et sémitique par sa 
grammaire. 

Comme tous les pays de montagnes, la Kabylie a dû servir d'asile 
aux vaincus et aux révoltés. Les différentes invasions qui ont passé sur 
l'Afrique n'ont pu moins faire que de laisser derrière elles des 
individus de nationalités diverses, qui se sont fondus dans la race 
autochtone (2). Il n'est pas jusqu'à des déserteurs français qui n'aient 

(1) Voir, sur l'ethnologie kabyle, HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. Ier, pp. 301 et suiv. ; 
RENAN, la Société berbère (Revue des Deux-Mondes du 1er septembre 1873, pp. 138 et suiv.) 
; HOUDAS, Ethnographie de l'Algérie, 1886 ; le commandant RINN, Essai d'études 
linguistiques et ethnologiques sur les origines berbères (Revue africaine, 1886, pp. 64 et 
suiv.). Voir ci-dessus, p. 56. 

(2) Les Beni-Fraoucen se disaient d'origine française, même avant la conquête par la France. 
C'est ce qui m'a été affirmé par deux indigènes. — Cette tradition, éclairée par la 
ressemblance du mot Fraoucen avec le mot Francs, peut faire supposer que les Beni-
Fraoucen sont les débris de l'invasion franque dont une partie parvint en Afrique vers l'année 
265. Cette invasion franque, la seule qui ait traversé la Méditerranée, est signalée en ces 
termes par Aurélius Victor (De Coesaribus, cap. 33) : « Francorum gentes, direptâ Galliâ, 
Hispaniam possiderent, vastato ac penè direpto Tarraconensium oppido, nactisque in 
tempore navigiis, pars in usque Africam permearet. » 
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cherché un refuge au pied du Djurdjura, et ne se soient trouvés 
absorbés dans la population (1). Qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'on 
trouve chez les Kabyles tous les types possibles (2) ? 

Il est, d'autre part, hors de doute qu'un certain nombre d'Arabes se 
sont établis dans le pays. (3). Sans cela, on ne pourrait guère expliquer 
la conversion des Kabyles à l'islamisme, ainsi que la présence de 
beaucoup de mots arabes dans leur langue. Quelques personnes 
prétendent même que ces Arabes ont laissé une postérité propre dans 
les marabouts qui se rencontrent un peu partout. Cette opinion est 
discutable, et MM. Hanoteau et Letourneux, dans leur excellent 
ouvrage sur la Kabylie et les coutumes kabyles, soutiennent qu'il y a 
des marabouts de toute provenance, mais que la plupart sont de race 
berbère, comme la grande masse des habitants (4). En tout cas, les 
marabouts kabyles ont su constituer une classe séparée et privilégiée. 
Tandis que dans le reste de l'Algérie les marabouts ne sont que des 
hommes renommés par leur piété et leur science religieuse, en Kabylie 
ils forment une caste fermée où l'on entre seulement, mais 
nécessairement, par la naissance. Aussi font-ils bande à part au milieu 
de la population et habitent-ils des villages distincts. Ces villages ne se 
trouvent pas établis, comme les autres, sur le sommet des montagnes ; 

(1) Voir HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. Ier, p. 304. 
« Nous en connaissons un, disent ces auteurs, natif d'Angers, qui est établi près de Fort-
Napoléon depuis plus de vingt-cinq ans. Amnistié après la conquête, il a renoncé à sa 
nationalité et préféré rester Kabyle. A part un fort penchant à l'ivrognerie qu'il satisfait 
volontiers dans les cabarets du fort, il a perdu toutes les habitudes de sa jeunesse, et rien ne le 
distingue plus de ses nouveaux compatriotes. Il a des enfants qui ne savent pas un mot de 
français, sont des musulmans fanatiques, et nous sont aussi hostiles que le reste de la 
population. » 

(2) La diversité de types qu'on rencontre chez les indigènes de l'Algérie est quelquefois facile 
à expliquer. Voici, en effet, ce qui se passe actuellement dans la ville d'Alger. Les enfants 
européens, nés hors mariage, sont généralement mis en nourrice chez les Mauresques de la 
Kasba. Trop souvent, après avoir payé un ou deux mois, la mère disparaît. L'enfant est alors 
adopté par les gens chez lesquels il se trouve, surtout si c'est un garçon. Au bout de quelque 
temps, il est tout à fait indigène. On m'a rapporté qu'un gamin de onze ans, précédemment 
abandonné par sa mère, n'a jamais voulu revenir chez elle, déclarant qu'il était musulman. 
C'est ainsi que s'opère la fusion des races, mais aux dépens des Européens. 

(3) On rencontre encore en Kabylie quelques purs Arabes, surtout dans les plaines. 
(HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. Ier, p. 303.) — Voir, pour un exemple, le 
commencement du chapitre IV. 

(4) HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. II, pp. 89 et suiv. 
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ils sont bâtis dans le fond des vallées, à côté des meilleures terres. 
Cette particularité de situation doit être attribuée à la considération et 
au respect dont jouissent les marabouts. Ayant, par privilège, le droit 
de rester étrangers aux guerres privées et, par suite, demeurant 
toujours en paix avec tout le monde, ils n'ont pas été contraints, par les 
nécessités de la défense, de s'installer sur les hauteurs comme dans de 
véritables forteresses. Ils ont donc pu, en toute sécurité, construire 
leurs maisons près des cours d'eau, à proximité des terrains les plus 
fertiles. D'un autre côté, leur neutralité leur permettant d'intervenir en 
qualité de médiateurs entre les partis, ils ont trouvé, dans l'exercice de 
la diplomatie, un moyen d'accroître leur influence et leur fortune (1). 

J'ignore si Rabah est marabout. En tout cas, le burnous bleu lui 
vaut, ainsi qu'à nous par association, le salut d'un chacun. C'est ce que 
nous remarquons dans les villages que nous traversons, Aït-Melal 
d'abord, puis Aït-Hichem. 

Aït-Hichem possède une école primaire, récemment fondée. Un 
certain nombre d'enfants y reçoivent l'instruction française par les 
soins d'une directrice française et d'une monitrice indigène. La maison 
offre un extérieur fort convenable. Bâtie en avant du village, elle se 
détache sur un fond de masures kabyles. Le contraste qui en résulte la 
fait paraître absolument isolée. 

Rien qu'à voir une pareille habitation, on s'imagine 
immédiatement la vie solitaire qui doit s'y mener, et on est 
naturellement porté à admirer les Français et surtout les Françaises qui 
n'hésitent pas à se séparer complètement de leurs compatriotes, pour 
aller demeurer tout seuls au milieu de tribus qu'il s'agit de gagner à la 
France. Sans doute, les administrateurs, les juges de paix et, 
généralement parlant, les divers fonctionnaires dispersés en Algérie 
vivent, eux aussi, séquestrés du reste du monde civilisé ; mais, réunis 
en groupes, ils peuvent échanger des idées entre concitoyens. Au 
contraire, les instituteurs ou institutrices, disséminés en Kabylie, se 
trouvent ordinairement seuls chez des gens indifférents pour ne pas 
(1) Les marabouts de Kabylie ne se distinguent pas seulement par l'emplacement de leurs 
villages : ils diffèrent encore des autres habitants en ce que, comme les Arabes, ils obligent 
leurs femmes à se voiler devant les étrangers. Cette coutume peut servir d'argument aux 
partisans de l'origine arabe des marabouts kabyles. 
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dire hostiles. Ils n'ont personne avec qui causer de ces mille choses 
chères à des Français. Leurs élèves constituent bien une intéressante 
société ; mais valent-ils, à eux tous, le commerce du moindre 
Européen ? 

Si la vie des instituteurs et institutrices est pleine d'abnégation et 
de sacrifice, elle comporte, en revanche, une des plus belles missions, 
celle de dompter, d'élever, de civiliser une des races les plus jalouses 
de leur autonomie et de leurs coutumes. Pour arriver à ce résultat, ils 
ont entre les mains le moyen que l'on tient aujourd'hui pour le plus 
efficace, l'instruction primaire. C'est avec l'instruction primaire qu'ils 
doivent subjuguer les natures farouches, gagner les cœurs rebelles, et 
transformer des ennemis irréconciliables en citoyens reconnaissants et 
dévoués (1). 

Les lois récentes sur l'instruction primaire obligatoire ayant été 
déclarées applicables en Algérie (2), la Kabylie a été spécialement 
choisie pour en faire l'essai. Des écoles ont été immédiatement 
installées dans quelques villages. Les élèves ne se présentant pas 
d'eux-mêmes, les administrateurs ont dû se mettre en campagne pour 
en réunir un certain nombre. Les pères de famille, menacés des peines 

(1) Il y a vingt-cinq ans, dans les beaux temps du Royaume arabe, c'était l'enseignement 
secondaire donné aux fils des grands chefs qui devait transformer l'Algérie, en faisant 
pénétrer la civilisation par le haut dans la masse des indigènes. Ce système ayant donné de 
mauvais résultats (Voir plus loin, même chapitre, pour des exemples) se trouve aujourd'hui 
mis de côté. Aussi le nombre des élèves musulmans d'enseignement secondaire diminue-t-il 
chaque jour. De 263 en 1879, il est tombé, suivant une progression descendante constante, 
jusqu'à 145 en 1884 (voir la Statistique générale de l'Algérie, années 1882 à 1884, pp. 240 et 
241) et à 101 seulement en 1887. En 1888, il s'est relevé à 111. (Voir le Bulletin 
universitaire de l'Académie d'Alger, décembre 1888, p. 463.) 

(2) La loi du 30 octobre 1886 sur l'organisation de l'enseignement primaire a, dans son 
article 68, édicté quelques dispositions spéciales à l'Algérie. Ce texte se trouve aujourd'hui 
complété par les décrets du 8 novembre, du 12 novembre, et du 9 décembre 1887. (Voir 
Revue algérienne de législation et de jurisprudence, 1888, 3e partie, pp. 4, 13 et 15.) — 
L'instruction primaire est obligatoire pour les enfants des deux sexes, de six ans révolus à 
treize ans révolus, quelle que soit la nationalité des parents. Mais cette obligation n'est 
applicable à la population indigène musulmane, même dans les communes de plein exercice, 
qu'en vertu d'arrêtés spéciaux du gouverneur général. (Décret du 8 novembre 1887, art. 14.) 
Les indigènes ont, en divers endroits de l'Algérie, énergiquement protesté contre l'obligation 
qui leur était imposée, particulièrement quant à l'instruction des filles. Une manifestation 
significative, à laquelle ont pris part plus de 500 Arabes, s'est produite à Tlemcen au 
commencement de 1887. (Voir le Petit colon du 31 mars 1887.) 
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de l'indigénat (1) pour le cas où leurs enfants cesseraient d'être 
assidus, se sont résignés à la violence qui leur était faite. Mais ils ne 
comprennent guère, pour le moment, les bienfaits de l'instruction 
française (2). Si quelques-uns d'entre eux paraissent accepter de bonne 
grâce l'obligation scolaire, c'est qu'ils pensent acquérir, en 
compensation, des titres aux faveurs administratives. « J'envoie mon 
fils à ton école, disent-ils à l'administrateur de leur commune mixte, 
nomme-moi donc cavalier d'administration (3). » 

Quoi qu'il en soit, un certain nombre d'élèves ont été réunis (4). 
Le petit Kabyle est très intelligent, et se trouve servi par une bonne 
mémoire. Les maîtres trouvent certainement des esprits assez ouverts 
pour mettre en exercice leur savoir. 

Le fond de l'instruction qu'ils donnent est formé par le français, 
l'arithmétique, l'histoire et la géographie. Ces différents points ne 
(1) Voir plus haut, p. 108, en quoi consistent les peines de l'indigénat. 

(2) En 1884, le sous-préfet de Tizi-Ouzou ayant déclaré que l'obligation n'existait pas, les 
écoles perdirent du jour au lendemain les trois quarts de leurs élèves. (Voir la Revue 
internationale de renseignement 1887, t. XIII, p. 506.) 
L'empressement pour les écoles ne parait pas avoir fait, depuis 1884, de sérieux progrès. 
Voici, en effet, ce que le recteur de l'Académie d'Alger était obligé de reconnaître devant le 
Conseil supérieur de gouvernement, dans la session de novembre 1888 : « La fréquentation a 
été, pour les élèves indigènes, très irrégulière. Beaucoup d'entre eux, habitués à vagabonder 
en plein air, trouvent pénible de rester assis des heures entières sur les bancs d'une école. 
Leurs parents ne les y poussent guère. Sans le concours des chefs indigènes, stimulés par 
MM. les administrateurs des communes mixtes, les commandants de cercle et officiers des 
bureaux arabes et aussi par quelques maires des communes de plein-exercice, nos instituteurs 
auraient de la peine à empêcher la désertion de leurs écoles Il se passera bien des années 
encore avant que les familles indigènes soient pénétrées de l'utilité de l'instruction française, 
et se fassent spontanément les auxiliaires des instituteurs pour assurer la fréquentation 
régulière des écoles. » (Conseil supérieur de gouvernement, 1888, p. 408.) 

(3) Quelques chefs kabyles affichent de la sollicitude pour l'instruction de leurs compatriotes. 
Mais ne serait-ce pas surtout pour s'attirer les faveurs de l'administration ? En tout cas, 
certains y ont gagné les palmes académiques, ce qui n'est peut-être pas le comble de leurs 
espérances. L'un d'entre eux, créé officier d'académie par M. Berthelot, est venu trouver, il y 
a quelque temps, l'administrateur de sa commune, et lui a tenu ce langage : « J'ai entendu dire 
que la violette était faite pour les savants. Moi, je ne suis pas savant. Pourrais-tu me la 
changer contre la rouge ? » 

(4) Au 1er juin 1887, les écoles d'instruction primaire française établies en Kabylie avaient 
2.863 élèves, dont 204 filles seulement, pour une population comptant plus de 300.000 âmes. 
(Voir le Bulletin universitaire de l'Académie d'Alger, juin 1887, p. 89.) 
L'assiduité a beaucoup diminué en 1888 dans certaines localités. On me parlait, vers la fin de 
mai 1888, d'une école où le nombre des élèves était tombé de 60 à 12. 
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peuvent être vraiment enseignés aux jeunes indigènes que d'une façon 
éminemment pratique. Certains instituteurs l'ont compris, et c'est en 
parlant avec leurs élèves, en leur nommant les divers objets qui 
peuvent tomber sous les yeux, en provoquant des questions et y 
donnant des réponses intéressantes, qu'ils parviennent à leur inculquer 
assez rapidement quelques notions utiles. 

Des méthodes originales ont même été inventées. C'est ainsi 
qu'une institutrice a imaginé, m'a-t-on dit, un curieux système 
d'enseignement simultané de la géographie et du français. Chaque 
enfant a été baptisée du nom d'un département : il y a l'élève Pas-de-
Calais, l'élève Manche, l'élève Bouches-du-Rhône, etc. C'est une 
géographie vivante de la France. Mais n'y a-t-il pas quelque risque de 
faire naître parfois un peu de confusion, quand, pour empêcher le Pas-
de-Calais de taquiner la Manche, on les sépare par les Bouches-du-
Rhône ? 

Tous les maîtres n'ont pas la sagesse de s'en tenir aux notions 
élémentaires, voire à la géographie amusante. Beaucoup veulent, à 
tout prix, faire montre de l'ensemble des connaissances qu'ils ont 
acquises dans les écoles normales. Ils n'épargnent à leurs enfants 
aucune des anomalies de la grammaire française, s'évertuant à les 
mettre en garde et contre les singularités du subjonctif, et contre les 
inconséquences du pronom, et contre les pièges du participe. Nourris 
de belles-lettres, ils enseignent à leurs pouilleux les délicatesses de la 
poésie française. Ils leur font apprendre des vers ; et même ils les 
forment à chanter, pour les voyageurs de haute marque, des odes de 
circonstance. 

Comme le fait très bien observer Paul Bert, dans ses Lettres de 
Kabylie (1), « l'instituteur enseigne ce qu'il sait, ce qu'on lui a appris à 
enseigner, ce qui est estimé dans les écoles normales et apprécié de 
MM. les inspecteurs... Un jour, ajoute Paul Bert, dans une école de la 

(1) PAUL BERT, Lettres de Kabylie, 1885, p. 63. — Paul Bert est un des rares hommes d'Etat 
qui aient à peu près connu l'Algérie et particulièrement la Kabylie. 
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Grande Kabylie, l'instituteur me montrait avec fierté des enfants qu'il 
préparait au certificat d'études. C'est là une conception délirante. Le 
certificat d'études : les casse-tête de l'arithmétique, les Mérovingiens, 
les subtilités de la grammaire, les bizarreries de l'orthographe ! Dans 
une autre, je prends le cahier de rédaction du meilleur élève. Dictée 
:.... je vous le donne en mille, les remords de Frédégonde !.... Mais 
ces enfants, familiers avec Brunehaut et les intérêts composés, je leur 
demandais en vain l'étendue de la France, le nombre de ses soldats, le 
bien qu'elle a fait à leur pays, leurs devoirs envers elle. » 

Les systèmes se jugent à leurs fruits. Pour apprécier la méthode 
d'instruction appliquée en Kabylie, il suffit d'en connaître les résultats. 

C'est d'abord un point certain, que le jeune Kabyle prend, au 
contact de son maître, quelque teinture de français. Il peut 
évidemment en tirer profit, quand, devenu grand, il va au loin se livrer 
au commerce ou travailler chez les colons. Mais que fait-il pour tout le 
reste ? Grâce à la promptitude de sa mémoire, il parvient très vite à 
retenir ce qu'on lui serine. Certains enfants sont même surprenants à 
cet égard. C'est ainsi que précisément à Aït-Hichem, où nous passons 
en ce moment, un petit prodige a pu donner mot à mot à M. Buisson, 
inspecteur général de l'instruction primaire, qui accompagnait M. 
Berthelot dans son voyage, la liste des ministères qui se sont succédés 
depuis Louis-Philippe. Il paraît d'ailleurs que la plupart des élèves 
s'intéressent à l'histoire ; mais ce qu'ils en retiennent le mieux, m'a-t-
on assuré, ce sont les batailles perdues par la France. 

En dehors de quelques phrases de français et des défaites de la 
France, les jeunes Kabyles ne savent presque rien. Sans doute ils 
répètent par cœur des définitions de grammaire ou des fables de La 
Fontaine. Mais quant à les comprendre, ils n'en ont aucun souci. C'est 
ce qui m'était récemment affirmé par quelqu'un ayant souvent 
l'occasion d'interroger les élèves. Dans une école qu'il visitait 
récemment, aucun des plus brillants sujets ne se montra capable de 
réduire au même dénominateur les fractions 1/5 et 1/7. Par contre, l'un 
d'eux récita, sans y changer une syllabe, la fable de la Grenouille qui 
veut se faire aussi grosse que le bœuf. Malheureusement, il ne put 
donner un seul mot d'explication prouvant qu'il saisissait le sens des 
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expressions. L'élève et même le maître s'échouèrent sans rémission sur 
les mots chétive pécore (1). 

Cette prédominance de la mémoire est dans les traditions de 
l'Islam. La science musulmane se résume à savoir mot à mot le Coran 
avec ses commentaires. Quant à en saisir le sens, c'est ce qui est tenu 
pour parfaitement superflu. Le Kabyle est, sur ce point, au niveau de 
l'Arabe. Dans toutes les zaouias, c'est-à-dire dans toutes les écoles 
indigènes, l'instruction n'a jamais comporté que l'étude du Coran et la 
récitation de mémoire (2). 

Ces habitudes invétérées d'apathie intellectuelle ont fini par 
engendrer chez l'indigène une sorte d'anémie héréditaire de 
l'intelligence. Jusqu'à l'âge de 12 ou 13 ans, le jeune Kabyle peut se 
mesurer, sans trop de désavantage, avec le jeune Européen. Son 
excellente mémoire lui permet de faire tout d'abord de rapides progrès. 
Mais bientôt, quand il doit réfléchir et raisonner par lui-même, il est 

(1) Les meilleurs élèves indigènes des écoles primaires, ceux qui suivent les cours de l'école 
normale d'instituteurs, ne valent guère mieux que les autres au point de vue du développement 
intellectuel. Voici, en effet, comment ils sont jugés par un de leurs maîtres : « Pour tirer tout le 
profit désirable de leur séjour à l'école, il faudrait que nos élèves entrassent un peu mieux 
préparés. Ils nous arrivent dans un état voisin de l'ignorance et même pire, à certains égards, 
car ces jeunes cervelles ne sont point en friche, mais cultivées à rebours et déjà remplies de 
superstitions et d'idées fausses : il faut arracher autant que planter. Leurs années de séjour à 
l'école primaire n'ont pas été ce qu'elles auraient dû être. Au lieu de leur élargir l'esprit, on s'est 
contenté d'y empiler, par la méthode des rabâchages une foule de notions inutiles. N'est-il pas 
absurde devoir ces enfants, encore tout imprégnés de leurs gourbis, réciter en perroquets les 
hauts faits de Charles le Chauve ou la liste des sous-préfectures du Morbihan, perdre le plus 
souvent deux heures par jour à des dictées et autres exercices orthographiques dont ils ne 
soupçonnent ni la signification ni l'utilité ? » (Revue pédagogique du 15 juin 1887, p 509.) 

(2) Le Coran est considéré par les mahométans comme le dernier mot de toutes les sciences, 
notamment du droit. La connaissance des textes constitue, à elle seule, la science juridique 
musulmane. « Un des jurisconsultes les plus en réputation en Algérie, rapportent MM. 
HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. II, p. 114), nous donnait un jour la définition suivante 
des diverses classes de savants : L'âlem, c'est-à-dire le vrai savant, est l'homme qui, étant 
posée une question de droit, peut réciter immédiatement les textes des auteurs qui l'ont traitée. 
Le taleb de premier ordre est celui qui, incapable d'un pareil effort, sait néanmoins indiquer 
sans hésiter les pages des livres où se trouvent les textes. Les autres tolbas prennent rang 
ensuite dans la hiérarchie scientifique, suivant le degré de facilité avec lequel ils indiquent ces 
passages. En résumé, font observer MM. Hanoteau et Letourneux, les hommes qui se 
consacrent à l'étude passent leur vie à apprendre des mots. Leurs cerveaux sont comme des 
cases d'imprimerie ; ils peuvent, à volonté, en tirer des phrases toutes faites, mais le prote 
manque pour ajuster les mots et leur faire produire un sens. » 
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arrêté net par une singulière atrophie de ses facultés. Sauf de très rares 
exceptions, il est absolument incapable de s'élever au-dessus d'un 
certain degré et de saisir la moindre abstraction ; il ne comprend que 
lé côté concret des choses (1). Aucune conception d'un ordre tant soit 
peu supérieur ne saurait pénétrer chez lui. On peut le comparer à cette 
espèce de poissons, trouvée dans les puits artésiens du Sahara, qui, 
enfouie sous terre depuis de nombreuses générations et n'ayant plus 
eu, par conséquent, moyen d'exercer son organe visuel, se trouve 
aujourd'hui aveugle. 

C'est précisément au moment où son intelligence se noue pour 
ainsi dire, c'est-à-dire vers 12 ou 13 ans, que l'enfant indigène quitte 
l'école. Pour tout bagage, il emporte un peu de français et quelques 
formules apprises par cœur. Il s'est aussi légèrement dépouillé de ses 
manières sauvages. 

Rentré dans son village, que va-t-il faire de sa science et de son 
éducation ? Comme il n'a guère occasion d'user des connaissances que 
l'instituteur français s'est efforcé de lui inculquer, il s'empresse 
d'oublier ce qui n'avait été confié qu'à sa mémoire, c'est-à-dire presque 
tout. Replongé dans un milieu où règne l'hostilité contre la civilisation 
française, il perd bien vite le vernis dont il avait été badigeonné. Au 
bout de peu de temps, il est aussi Kabyle que s'il n'avait jamais mis les 
pieds dans une école française. 

Ce ne sont donc pas seulement les indigènes ayant passé par 
l'armée qui, comme je l'ai entendu dire bien des fois (2), se hâtent, 
aussitôt rentrés chez eux, de jeter au maquis tout leur bagage de 
civilisation. Les anciens élèves des écoles françaises, et généralement 

(1) Cette inaptitude presque absolue des indigènes se constate notamment à la médersa 
d'Alger, école supérieure destinée à former les cadis, c'est-à-dire, les juges musulmans. Sur 
15 ou 20 étudiants suivant un cours de droit français des plus élémentaires, c'est à peine si 
deux ou trois comprennent quelque chose. Tous les autres se montrent d'une nullité 
désespérante. Ils sont incapables de distinguer le Président de la République d'avec la 
Chambre des Députés, ou un président de tribunal civil d'avec un garde champêtre. Il y a 
quelque temps, un membre de l'Institut, visitant un certain matin la médersa d'Alger, adressa 
la question suivante à l'élève qui lui paraissait le plus intelligent : « Eh bien, mon ami, que 
pensez-vous faire en sortant de cette école ? — Je pense aller déjeuner, lui répondit 
l'indigène. » L'honorable visiteur n'en tirer put aucune autre réponse. 

(2) Voir ci-dessus, p. 76. 
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tous les indigènes ayant fait mine de s'européaniser reviennent, dès 
qu'ils le peuvent, à leurs anciennes habitudes. Instruction, idées 
modernes, éducation, propreté, ils rejettent tout ce qui leur donnait une 
tournure civilisée. En dépit des égards et des soins dont ils ont été 
l'objet, ils redeviennent aussi ignorants, aussi fanatiques, aussi 
crasseux que par le passé. Les exemples à l'appui de cette assertion 
sont innombrables. En voici quelques-uns. 

C'est d'abord un fils de grande famille, ancien membre de 
l'Enseignement Supérieur, ancien assesseur musulman au Conseil 
général et à la Cour d'appel d'Alger, jadis un des élégants du 
boulevard, qui, ayant dû revenir en Kabylie, a complètement repris, 
m'a-t-on certifié de différents côtés, l'extérieur pouilleux et les mœurs 
barbares des derniers de ses concitoyens. Il s'est remis à marcher pieds 
nus, et il envoie sa femme chercher l'eau à la fontaine en compagnie 
des autres femmes du village. — Pour ma part, j'ai rencontré un ancien 
élève du lycée de Marseille, qui est tout à fait retourné à la vie kabyle. 
Il a repris le costume du pays, et il préfère, m'a-t-il assuré, à toute la 
cuisine française, le couscous et l'huile rance de son pays. — J'ai vu 
aussi un jeune homme qui, après avoir passé quatre ans au lycée 
d'Alger, ne semble guère avoir changé d'habitudes et de goûts. Il 
porte, à la vérité, un pince nez ; mais, ayant trouvé les lits européens 
très incommodes, il s'est remis avec délice à coucher par terre, sur une 
natte, à côté des animaux de son père (1). Tous ces Kabyles avaient 
reçu une éducation beaucoup plus complète que ceux qui sont élevés 
dans les écoles primaires, et cependant, revenus chez eux, ils sont 
retournés, au plus vite, à l'existence indigène. Il en est de même, à 
fortiori, pour tous ceux qui, ayant passé simplement par les écoles 
primaires, ont reçu beaucoup moins d'éducation. 

Si la plupart des soins donnés aux indigènes se trouvent 
complètement perdus, ce n'est, en définitive, qu'une perte de temps et 
d'argent. Malheureusement, tout ne se borne pas à ce résultat 
simplement négatif. J'ai entendu dire que les écoles étaient, en 

(1) La cuisine française, ainsi que les matelas et les draps sont, parait-il, au nombre des 
obstacles qui empêchent les Kabyles de venir à l'hôpital français de Fort-National. Aussi est-
il question d'établir un hôpital indigène, où les malades recevront une nourriture kabyle et 
coucheront sur de simples nattes. 



 

97 

 

Kabylie, « la plaie de l'administration », et que l'enseignement, tel 
qu'il est donné à l'heure actuelle, constituait un crime. En effet, 
l'instruction distribuée dans les établissements publics se trouve 
également funeste à l'indigène qui la reçoit et à la France qui la donne. 

Si un père envoie, sans trop rechigner, son fils à l'école, ce n'est 
nullement dans le désir de le voir initié aux idées françaises, c'est 
uniquement pour en faire un chaouch, c'est-à-dire un appariteur, un 
cavalier d'administration, un moniteur indigène dans une école (1), un 
interprète judiciaire, en un mot un employé du gouvernement. Par 
malheur, les places à distribuer sont fort peu nombreuses. C'est, sur un 
autre théâtre, une situation analogue à celle qui se présente en France 
pour les jeunes filles munies de brevets : il y a vingt demandes pour 
un emploi (2). Après avoir fait des déclassés, le gouvernement ne peut 
guère que susciter de nouveaux mécontents. Quant aux indigènes qu'il 
pourvoit, il n'aboutit généralement qu'à les rendre plus dangereux pour 
l'influence française. Les moniteurs indigènes doivent être très 
soigneusement surveillés, parce que, sans cela, ils usent de leur 
influence sur les enfants dans un sens contraire aux intérêts de la 
France. 

(1) « Je demandais un jour, rapporte le recteur de l'Académie d'Alger (Bull. univ. de l’Acad. 
d'Alger, février 1888, p.81), à un petit Kabyle de l'école de Mira (commune mixte 
d'Azeffoun), un jeune enfant de sept ans, très intelligent, ce qu'il voulait être plus tard. « 
Professeur », me répondit-il. C'est une ambition qui ne peut que nous faire plaisir. Cependant 
nous ne pouvons pas pousser tous nos bons élèves indigènes vers la carrière de 
l'enseignement. Il y aurait même un danger à leur laisser croire que l'instruction n'est faite 
que pour préparer aux places ou aux emplois. Ils ne sont déjà que trop disposés à avoir de 
pareilles pensées. » 

(2) Voici en quels termes, M. Belkassem ben Sedira, professeur à l'Ecole supérieure des 
lettres d'Alger, pose et résout la question de l'avenir des indigènes élevés dans les écoles 
françaises (Une mission en Kabylie, 1887, p. LVI) : « Quand on aura fondé le plus possible 
d'écoles, dirigées par des maîtres remplissant les conditions d'honnêteté et d'aptitude voulues, 
que faire des essaims qui en sortiraient suffisamment instruits ? Quelles places leur donner ? 
Quelle situation leur réserver, pour les empêcher de retomber sous le joug des influences 
hostiles ? L'avenir se charge de résoudre la question. Pourquoi s'en préoccuper 
intempestivement ? Pourquoi vouloir prendre une décision avant l'heure ? L'essentiel, pour le 
moment, est d'éduquer, de civiliser, de vaincre la barbarie, pour me servir de l'expression 
courante. Plus tard les bénéficiaires de ce nouvel état de choses seraient les premiers à se 
soucier de leurs propres intérêts. Est-ce que l'on pense longtemps à l'avance à la position 
future des enfants français ? » 
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L'hostilité d'un indigène se mesure à son degré d'instruction 
française. Plus il est instruit, plus il y a lieu de s'en défier. Longtemps, 
je me suis insurgé contre une vérité aussi désespérante. Je n'ai cédé 
que devant le concert unanime de toutes les personnes que j'ai pu 
consulter. J'ai rencontré un accord complet, toujours, partout et chez 
tous, cette année comme l'année dernière, en Kabylie, à Tizi-Ouzou et 
Aïn-el-Hammam, comme dans le reste de l'Algérie, par exemple à 
Téniet-el-Hâd, chez les administrateurs et les magistrats comme 
auprès des premiers venus (1). Ma conviction s'est encore accrue, 
quand j'ai lu ces graves paroles, prononcées au Conseil supérieur de 
gouvernement, dans la séance du 18 novembre 1886, par le 
gouverneur général de l'Algérie (2), et dont il faut bien peser la portée 
: « L'expérience tend à démontrer que c'est quelquefois chez les 
indigènes à qui nous avons donné l'instruction la plus complète que 

Quant aux résultats obtenus pour le moment en Kabylie, au prix des plus grands sacrifices et 
des plus louables efforts, on trouve l'aveu suivant dans l'Akbar du 6 avril 1888 : « La 
question est de savoir si les sacrifices sont en rapport avec les résultats, si l'on n'a pas fait, si 
l'on ne fait pas encore fausse route, en ce moment où on travaille à appliquer le système 
employé en Kabylie au reste de l'Algérie.... Deux cas se présentent généralement : ou bien les 
enfants, parvenus à l'âge de 12 à 13 ans, c'est-à-dire au moment où ils ne peuvent guère plus 
rien apprendre dans les écoles actuelles, rentrent dans leur tribu, ou bien ils poursuivent leurs 
études, soit auprès de leurs anciens maîtres, soit dans une de nos villes. Dans ce dernier cas, 
l'Arabe, qui prend toujours « de nos mœurs ce qu'il y a de pire, devient un déclassé, 
cherchant un emploi de l'État, le quémandant et le réclamant même comme un dû, mais ne 
cherchant jamais à utiliser les connaissances que nous lui avons données pour gagner 
honorablement son existence dans l'agriculture ou dans l'industrie. Ce danger a été souvent 
signalé par des administrateurs prévoyants, dont nous pourrions citer les noms, et dont les 
rapports à ce sujet peuvent être utilement consultés. — Dans le premier cas, l'Arabe rentre 
dans sa tribu au sortir de l'école, reprend toutes les habitudes de ses pères, et oublie très 
rapidement tout ce qu'on lui a enseigné, n'ayant plus aucune occasion d'utiliser ses 
connaissances. » — L'auteur de l'article de l'Akbar ajoute que le remède consiste à retenir les 
élèves à l'école jusqu'à l'âge de 16 ou 18 ans, en créant de nouvelles écoles pour les adultes et 
en confiant l'instruction à des indigènes sous la surveillance des administrateurs ou des 
maires. Il demande en somme qu'on s'enfonce de plus en plus dans la voie qui a conduit aux 
fâcheux résultats si bien indiqués par lui. 

(1) « Défiez-vous surtout de ceux qui sont les plus polis, » me disait, il y a quelque temps, en 
me parlant des Kabyles, le cocher qui me conduisait de Tizi-Ouzou à Fort-National. Cette 
règle de sagesse est-elle observée par le Gouvernement ? J'aime à le croire pour les choses 
importantes. Mais j'ai entendu dire que, quant aux décorations, elles étaient souvent données 
aux chefs indigènes les plus hostiles et les moins recommandables. Peut-être est-ce là un 
calcul politique. 

(2) Voir les Procès-verbaux du Conseil supérieur de gouvernement, 1886 p. 428. 
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nous rencontrons le plus d'hostilité (1). » 

A y réfléchir sans parti pris, cette ingratitude des indigènes n'est 
vraiment guère coupable. C'est sous l'empire de la contrainte qu'ils 
subissent l'enseignement français comme une des conséquences de la 
conquête. Ils ne sont donc pas, en bonne justice, obligés de s'en 
montrer reconnaissants. S'ils se servent des connaissances que la 
France met à leur disposition comme d'autant de verges pour la battre, 
ils se trouvent fort excusables (2). 

D'autre part il est à remarquer, qu'accepter sincèrement les 
bienfaits de la civilisation, c'est, pour un indigène, se faire mettre 
comme transfuge au ban de ses concitoyens. Les quelques grands 
chefs qui se sont véritablement rapprochés de la France ont perdu par 
là même toute influence sur leurs coreligionnaires. Elevé à 
l'européenne, un indigène ne peut se faire pardonner par les siens son 
éducation, qu'en redoublant d'hostilité contre les conquérants de son 
pays. Son intérêt s'accorde avec ses sentiments intimes pour faire de 
lui un ennemi irréconciliable. 

Au surplus, les faits sont malheureusement là pour prouver cette 
désagréable vérité. On m'a spécialement parlé d'un fils de grande 
famille, sachant parfaitement le français, ancien élève du lycée 
d'Alger, aujourd'hui investi de l'importante charge de caïd (3) dans une 
commune mixte de Kabylie, comme étant un des ennemis les plus 
acharnés de la France. A chaque soulèvement on a trouvé, aux 
premiers rangs des insurgés, quelques anciens élèves des écoles 
françaises. C'est ainsi qu'en 1871 ce furent les anciens élèves de 
l'École des Arts et métiers de Fort-National qui dirigèrent le siège de 
Fort-National. Ils mirent à profit les connaissances qu'ils avaient 
acquises, pour construire des échelles, tracer des parallèles et creuser 

(1) Il en était déjà de même, il y a 30 ans. Voir dans FROMENTIN (Une année dans le Sahel, 6e 
édition, pp. 147 et suiv.) l'histoire de Si ben Hamida, ex-collégien du lycée Saint-Louis à 
Paris. 

(2) On veut, en définitive, faire le bonheur des Kabyles malgré eux. Cela se comprendrait 
peut-être, si l'on s'inspirait d'idées morales d'ordre supérieur et obligatoire. Mais, étant donnée 
l'indifférence doctrinale de l'Etat moderne, est-il bien logique de prêcher officiellement à des 
musulmans des principes pour lesquels ils témoignent une extrême répugnance ? 

(3) Voir ci-dessus, p. 55, ce qu'il faut entendre par caïd. 
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des mines (1). Il serait bien facile de citer encore de nombreux 
exemples d'ingratitude (2). Mais il me parait suffisamment établi que 
jusqu'à présent l'instruction donnée par la France aux indigènes 
algériens leur a servi à mieux la combattre au jour de l'insurrection. 

L'instruction donnée aux garçons ne paraissant pas suffisante pour 
civiliser les Kabyles, on s'est mis à la distribuer également aux filles. 
La femme faisant l'homme, transformer la femme c'est transformer 
l'homme. C'est pourquoi on a fondé plusieurs écoles de filles. 

Une première difficulté concernait le recrutement des élèves. Elle 
tenait à l'idée que les musulmans se font de la femme, et au genre de 
vie qu'ils lui imposent. Pour eux, la femme, n'ayant qu'une demi-
intelligence (3), ne mérite pas qu'on l'instruise. De plus, étant données 
les mœurs indigènes, elle ne saurait s'éloigner de la maison paternelle 
ou maritale, sans courir à sa perte. Il était donc presque impossible de 
se procurer des jeunes filles kabyles pour essayer sur elles les effets de 
l'instruction française. 

On tourna l'obstacle en ramassant quelques orphelines dont les 
familles étaient bien aises de se débarrasser. A ce premier noyau on 
ajouta des enfants pour lesquelles on payait 10 francs par mois à leurs 
pères : c'étaient des orphelines de convention, ayant souvent leurs 
deux parents (4). L'orphelinat s'accrut encore des filles de tous les 
Kabyles naturalisés, ceux-ci se trouvant, malgré leur répugnance, 
contraints, en raison de leur qualité de Français, de laisser instruire 
leurs enfants. Ainsi s'est trouvée constituée une école comptant 

(1) BEAUVOIS, op. cit., pp. 330 et suiv. ; PERRET, Récits algériens, 1848-1886, p. 339. 
(2) Ainsi l'insurrection kabyle de 1871 a été soulevée par un grand chef comblé d'honneurs 
par la France, le célèbre Mokrani. En dépit d'un long passé de fidélité, il s'est immédiatement 
révolté le jour où il a cru pouvoir chasser les Français. (Voir, sur Mokrani et sa famille, 
FARINE, Kabyles et Kroumirs, 1882, pp. 243 et suiv.) 

(3) Certains musulmans tiennent pour indécise la de savoir question si les femmes ont une 
âme. (VILLOT , Mœurs, coutumes et institutions des indigènes de l'Algérie, 3e édit., p: 41.) 

(4) La coutume de rémunérer les élèves indigènes se trouvait en vigueur à l'ancienne école 
des Arts et métiers de Fort-National. Au lieu de payer pension, ils touchaient chacun une 
solde d'un franc par jour. (BEAUVOIS, op. cit., p. 330.) Cette solde s'est trouvée supprimée du 
fait des élèves eux-mêmes, qui brûlèrent leur école dès le commencement de l'insurrection de 
1871. Quant aux pères d'orphelines, on m'a dit qu'ils ne recevaient plus aujourd'hui de 
traitement. 
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environ soixante élèves. Elles sont un peu de tous les âges ; sept ou 
huit ont dix-huit ans. 

Cette école de filles compte déjà quelques années d'existence. Elle 
a été dirigée jusqu'à présent par une femme peu commune. Certains 
résultats ont été acquis. Peut-être permettent-ils d'apprécier l'œuvre 
entreprise. 

Il faut d'abord proclamer les mérites de la directrice, qui a su 
donner très rapidement à ses élèves une instruction souvent 
remarquable. Quelques petites Kabyles sont arrivées, en un an, à 
apprendre le français et même à l'écrire un peu. Un de mes amis, 
visitant l'école, a été fort surpris des réponses étonnamment 
intelligentes obtenues d'enfants de six à sept ans. 

L'instruction des filles peut donc donner de bons résultats 
pédagogiques. Mais au point de vue social ses fruits sont déplorables. 
« C'est un meurtre, » me disait quelqu'un bien placé pour apprécier les 
conséquences du système. 

Par suite de son passage à l'école, toute jeune fille devient 
fatalement une déclassée et pis encore. Abandonnée de sa famille par 
le fait même qu'elle est remise à une maîtresse française, elle se trouve 
dans l'impossibilité absolue de se marier. Un Français n'a pas l'idée 
d'épouser une Kabyle (1). D'autre part, aucun indigène ne veut d'une 
femme ayant fréquenté l'école. « Que veut-on que nous fassions de 
femmes plus instruites que nous, » disent à l'envi les Kabyles ; et ils 
ont raison, car jamais une indigène instruite ne peut, après avoir goûté 
de la vie européenne, consentir à reprendre l'existence menée par sa 
famille et à se courber sous les coups d'un époux kabyle. Il y a 
quelque temps, une ancienne élève de l'école d'orphelines n'a jamais 
voulu suivre le mari qui l'avait achetée 300 francs à ses parents (2). 
Sur une vingtaine d'anciennes orphelines de quinze à dix-huit ans, 
c'est-à-dire ayant de beaucoup, dépassé l'âge du mariage (3), il n'y en a 
(1) Dans toute l'Algérie, il n'y a eu, en 12 ans, de 1873 à 1884, que 146 mariages entre 
Européens et musulmans (72 entre Européens et musulmanes, 74 entre musulmans et 
Européennes), soit, en moyenne, 12 par an. — Voir la Statistique générale de l'Algérie, 1882-
1884, p. 58. 

(2) Le mariage chez les Kabyles n'est que l'achat d'une femme par un homme. (Voir plus loin, 
même chapitre.) 

(3) La Kabyle est mariée entre dix ou douze ans. (Voir plus loin, même chapitre.) 
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qu'une ou deux ayant trouvé preneur. Elles n'ont été prises, m'a-t-on 
dit, que par d'affreux vauriens, qui les rendent horriblement 
malheureuses. 

La Kabyle, élevée à l'école française, ne peut pas rester 
indéfiniment sous la surveillance de son institutrice. Que devient-elle 
le jour où elle se trouve livrée à elle-même (1) ? Rejetée par les siens, 
chassée par la misère, attirée par le désir de mieux connaître cette 
indépendance que le contact journalier d'une Française lui a fait 
entrevoir (2), elle abandonne son pays pour aller échouer dans quelque 
mauvais lieu où l'instruction qu'elle a reçue lui permet de se livrer plus 
lucrativement, auprès des Européens, au métier de prostituée (3). 
Ainsi finit généralement la brillante élève de l'école française (4). Est-
il étonnant que les pères de famille considèrent l'école comme un lieu 
de perdition pour leurs filles ? « On nous raconte, disait dernièrement 
un père kabyle au recteur de l'Académie d'Alger, que tu veux prendre 
toutes nos filles dans tes écoles ; si cela est vrai, nous n'avons plus 
qu'à travailler une route pour aller nous jeter dans la mer (5). » 

Les résultats de l'instruction primaire française en Kabylie, qu'il 
s'agisse des filles ou des garçons, sont, en fin de compte, des moins 
satisfaisants. Il est même probable qu'on ne se trouve encore que dans 
(1) L'instruction des jeunes filles indigènes a donné, dans le reste de l'Algérie, les mêmes 
résultats qu'en Kabylie. C'est ainsi que les anciennes élèves d'une école fondée jadis à Alger 
par le maréchal Pélissier, n'ayant pu trouver à se marier, ont généralement très mal fini. 

(2) Ce n'est pas sans raison que l'indigène écarte soigneusement de sa femme le contact des 
Européens et même des Européennes. S'il la laissait tant soit peu libre, il serait ou trompé, 
ou abandonné. Aussi n'est-il jamais permis à une indigène de rendre les visites qu’elle a 
reçues d'une Européenne. 

(3) Quelques-unes des jeunes filles kabyles élevées à la française ne font pas cependant une 
fin aussi triste. Mais toutes n'en deviennent pas moins des déclassées, car elles rompent avec 
la société indigène sans se faire accueillir par la société européenne. Tel est le cas des deux 
filles d'un grand chef kabyle, que me citait, il y a quelque temps, un de mes amis. Après 
avoir reçu une éducation française, elles n'ont pu trouver de mari. Aujourd'hui elles sont 
âgées de plus de 25 ans, et leur père se repent amèrement de sa conduite. « J'ai eu bien tort, 
disait-il un jour à mon ami, de faire élever mes filles à la française : sans cela, elles seraient 
maintenant mariées. » 

(4) Les difficultés et les dangers que présente l'éducation des jeunes filles indigènes ont été 
très bien M. Belkassemben signalés par Sedira (op. cit., pp. LVIII et suiv.). 

(5) Ce trait est rapporté par M. Belkassem ben Sedira (op. cit., p. LIX). — Un père kabyle, 
avec lequel j'ai eu occasion de causer longuement, témoignait une grande répulsion pour 
l'instruction des filles. « Si j'avais une fille, disait-il, jamais je ne l'enverrais à l'école ». 
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la période des premiers déboires, les écoles étant de fondation trop 
récente pour avoir lancé dans la société kabyle un grand nombre 
d'anciens élèves. Dès à présent, on est obligé de se demander ce que 
vaut, en Kabylie tout au moins, cette panacée universelle, chargée 
aujourd'hui de guérir tous les maux et de prévenir tous les dangers : 
l'instruction primaire. 

Il n'est donc pas étonnant qu'on songe déjà à modifier de fond en 
comble le programme actuel. Lors du passage de M. Berthelot, on fit 
exposer au ministre, par un certain nombre d'indigènes, que 
l'instruction donnée ne présentait pas l'utilité qu'offrirait un 
enseignement professionnel (1). Et de fait, pour un Kabyle, il vaut tout 
autant savoir manier une pioche, conduire une charrue, travailler la 
pierre, le fer et le bois, que connaître l'accord des participes, le calcul 
des intérêts composés, les sous-préfectures du Pas-de-Calais, l'histoire 
de Frédégonde, ou la liste des ministères qui se sont succédés depuis 
Louis-Philippe. Aussi a-t-on décidé la création de l'enseignement 
professionnel (2). On ne formera pas simplement des grammairiens, 
des mathématiciens, des géographes et des historiens, mais encore des 
agriculteurs, des maçons, des charpentiers, des menuisiers et des 
forgerons. En conséquence, on va instituer des professeurs de charrue 
et de graines, des professeurs de mortier, des professeurs d'enclume, 
des professeurs de rabot et de scie, etc… 

Quels seront les fruits de ce nouvel enseignement ? Il paraît 
prudent d'attendre un certain temps, avant de se prononcer. Sans doute 
on doit encourager les Kabyles à introduire chez eux quelques plantes 
nouvelles, la pomme de terre, par exemple. Mais prétendre leur 
enseigner l'art d'utiliser le terrain de culture, c'est peut-être pure 
présomption, puisqu'ils savent vivre vingt-cinq sur un champ où un 
seul Français mourrait de faim (3). 

Pour ce qui est des métiers industriels, il faut avouer que les 

(1) Voir BELKASSEM BEN SEDIRA op. cit., p. XLI, note 1. 

(2) Voir à ce sujet, dans le Bulletin universitaire de l'Académie d'Alger, juin 1887, p. 91. un 
Mémoire de deux instituteurs de Kabylie sur l'enseignement du dessin et du travail manuel 
chez les indigènes. 
(3) C'est ce qui saute aux yeux, quand on consulte les rôles de contributions. Voici, en effet, 
des exemples relevés dans la commune mixte de Fort-National : 1° Ali n'Ait Hassen ou Ali, 
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efforts dépensés jusqu'à présent pour apprendre aux Kabyles à s'y 
perfectionner ont été bien mal récompensés. En effet, l'ancienne École 
des Arts et métiers de Fort-National a formé des élèves dont la France 
n'a guère eu à se louer pendant l'insurrection de 1871 (1). Quant à 
l'École des Arts et métiers de Dellys, qui a remplacé celle de Fort-
National, elle n'a pas encore réuni, que je sache, un grand nombre 
d'indigènes. Son existence même se trouve mise en question par le 
gouvernement (2). 

Malgré l'échec des premiers essais d'instruction professionnelle, 
on peut espérer que le nouveau système, en établissant l'enseignement 
manuel dans chaque école primaire, permettra de répandre plus 
facilement certaines connaissances. Mais qu'en feront les Kabyles ? 

Employeront-ils les charrues à vapeur sur les pentes à 45 degrés 
de leurs montagnes ? Se bâtiront-ils des maisons à six étages pour 
économiser le terrain si précieux dans leur pays ? Au lieu de fabriquer 
ces bijoux pleins de cachet qui font l'admiration des étrangers, 
produiront-ils à bon marché l'article en faux genre de Paris ? 
Renonceront-ils à tresser des corbeilles aux formes originales, à 
façonner des vases d'une élégance antique, à sculpter, dans une 
planche à peine équarrie, des pupitres d'un curieux travail, pour faire 
des souvenirs d'eaux, la potiche à deux sous, le chalet suisse ou le 
peigne de Saint-Claude ? Ou bien plutôt, comme ces ouvriers 
indigènes que le gouvernement français prit jadis soin de former, pour 
l'émir Abd-el-Kader, au travail du fer et à la fonte des canons (3), 
du village d'Agouni-Fouran, tribu des Béni Sedka Chenacha, n'a, pour vivre avec les 25 
personnes de sa famille, que 5 hectares déterre et 1/10 de moulin à huile ; — 2°Mohamed ou 
Boû Djeinaâ n'Ait Ali, de Tagmount-Azouz, tribu des Béni Mahmoud, a seulement 2 
hectares 1/2 de terre et 1/3 de moulin à huile pour 19 personnes ; — 3° Ahmed n'Ait Bouraï, 
de Tagmount Iaddaden, chez les Aït ou Malou, possède pour toute fortune 2 hectares de 
mauvaise terre, avec une famille de 15personnes, etc.., etc... 
Dans la commune mixte du Djurdjura, 56.921 indigènes vivent sur 23. 704 hectares, dont 
seulement 14.000 environ sont cultivables, ce qui fait au moins 4 habitants par hectare de 
culture. Voir ci-dessus, p. 11. 

(1) Voir ci-dessus, p. 129. 

(2) Une commission a été instituée, sous la présidence du ministre du commerce, pour 
examiner dans quelle situation se trouve cette École, et rechercher si elle doit être maintenue, 
supprimée ou déplacée. (Voir le Journal Officiel du 19 déc. 1888.) 

(3) Voir les Commencements d'une conquête, par Camille Rousset (Revue des Deux-Mondes 
du 1er avril 1885, p. 562). 
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profiteront-ils des progrès de leur art pour perfectionner leur 
armement et transformer leurs fusils (1) ? C'est ce qu'on saura bientôt 
peut-être, à la prochaine insurrection (2). 

On n'est donc pas encore sorti, en matière d'instruction, pas plus 
qu'en matière d'administration, de la période des projets 
contradictoires et des expériences aussi dangereuses que coûteuses 
(3). Très probablement cette période ne sera pas close de longtemps, 
étant données la mobilité perpétuelle et la prodigieuse inconstance des 
idées gouvernementales. Vraisemblablement les propositions 
succéderont aux projets, les essais aux expériences, les déboires aux 
insuccès. En tout cas, ce ne sont ni les progrès purement matériels, ni 
la concession des droits politiques, ni la diffusion de l'instruction soit 
primaire, soit secondaire, qui suffiront à garantir la soumission de la 
Kabylie. Bientôt peut-être, chaque vallée possédera son chemin de fer, 
chaque tribu son député, chaque thaddert ses écoles et son bataillon 
scolaire. Mais Dieu veuille que, si des complications se produisent en 
Europe, la France puisse laisser une bonne garnison à Fort-National 
(4). 

En quittant Aït-Hichem, nous prenons la direction de Djemâa-
Saharidj, village situé au pied des contreforts qui, d'Aïn-el-Hammam, 
vont tomber dans la plaine du Sébaou. Djemâa-Saharidj, arrosé par 
des sources abondantes, se trouve, paraît-il, enfoui dans une luxuriante 

(1) Bordj-Bou-Aréridj a manqué être pris par les insurgés de 1871, grâce à des ouvriers 
indigènes qui avaient, été employés au percement de la route des Portes de Fer. Mettant à 
profit les connaissances qu'ils avaient acquises, ils creusèrent une mine comme de véritables 
sapeurs du génie. Si leur poudre n'avait pas fusé, le rempart sautait et la ville était prise. (DE 
FONTANES, Deux touristes en Algérie, 1879, p. 201.) 

(2) Voir, sur les dangers d'une prochaine insurrection en Kabylie, un article de M. ROUANET, 
relatif à la sécurité en pays kabyle, dans l’Akbar du 8 juillet 1888. 

(3) Le budget des communes se trouve fortement obéré par les frais de construction des 
écoles. On a bâti des palais et installé des mobiliers scolaires perfectionnés pour recevoir des 
enfants habitués à d'affreuses masures et à des impies nattes. 

(4) Allant, l'an dernier, en chemin de fer, à Ménerville, j'ai entendu soutenir par un voyageur, 
qui devait appartenir à l'enseignement primaire, que la France, aussitôt après l'occupation de 
la Kabylie, aurait dû, pour soumettre et civiliser les habitants, rétablir l'inquisition et imposer 
par la force le christianisme. Ce voyageur ajoutait d'ailleurs que, quant aux Français, comme 
ils avaient tous un même fonds d'idées essentielles, l'instruction suffisait à les maintenir unis 
en leur tenant lieu de religion commune. 
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végétation, et forme comme un petit paradis terrestre. Des ruines 
romaines attestent que ce site enchanteur a eu ses jours de civilisation. 

Pour renouer ces traditions, on y a fondé une école importante. 
Elle a d'abord été dirigée par les Jésuites (1), qui parvinrent à y réunir 
jusqu'à 150 enfants indigènes. Mais en 1881, au moment des décrets 
sur les congrégations religieuses, les Jésuites ont été obligés 
d'abandonner la mission. 

J'ai entendu dire que certaines susceptibilités religieuses s'étaient 
éveillées chez plusieurs Kabyles, et que quelques plaintes avaient été 
formulées auprès de l'administration. Il est bien possible que des 
maladresses aient été commises. Mais il n'en est pas moins vrai que 
les Jésuites étaient bien vus de la masse des indigènes. L'un des pères 
avait si bien su inspirer confiance, que plusieurs Kabyles, au moment 
de partir pour le marché, lui confiaient la garde de leur bourse, ce qui 
est tout à fait prodigieux, étant données l'avarice et la défiance de tout 
indigène. 

Le passage des Jésuites en Kabylie a laissé quelque trace encore 
sensible aujourd'hui. C'est auprès d'eux, en effet, que beaucoup 
d'indigènes ont appris un peu de français (2). Aussi leur souvenir est-il 
encore vivant dans le pays. 

Ce souvenir n'est qu'en partie le fait de leurs anciens élèves. Il 
tient surtout, paraît-il, à la renommée que s'était faite le Chanfrère. Le 
Chanfrère, ainsi baptisé par les indigènes pour l'avoir entendu appeler 
le cher frère, était un simple frère jésuite, presque illettré. Il jouissait, 
comme médecin, d'une immense popularité dans tout le pays. Devenu 
presque Kabyle, il avait très bien appris la langue, sans grammaire ni 
dictionnaire, rien que par la pratique. Puis il s'était mis à soigner tous 
les malades. On était bientôt accouru de toute la Kabylie, pour lui 
demander ses soins. Grâce à des connaissances médicales des plus 
bornées, il soulageait bien des misères, pansant les plaies et guérissant 
les teigneux. Avec deux sous d'onguent et un dévouement à toute 

(1) Les Jésuites s'étaient également installés chez les Beni-Yenni, à Aït-el-Arba. 
(2) La plupart des moniteurs indigènes, actuellement employés dans les écoles kabyles-
françaises, sont d'anciens élèves des Jésuites. 
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épreuve, il était devenu, en Kabylie, le plus populaire de tous les 
Français. 

Les Jésuites ont été remplacés par les missionnaires du cardinal 
Lavigerie, Pères Blancs et Sœurs Blanches. Les Pères Blancs ont six 
établissements, notamment à Aït-el-Arba, chez les Béni-Yenni, aux 
Aït-Menguellet, près d'Aïn-el-Hammam. Les Sœurs Blanches ne sont 
installées qu'aux Ouadhias (1). 

Les Pères Blancs ne font aucun prosélytisme. Cette conduite leur 
est imposée par la situation présente. Sans parler du fanatisme 
musulman qui, pour le moment, serait peut-être trop surexcité par la 
prédication de l'Évangile, la société kabyle, telle qu'elle se trouve 
actuellement constituée, résiste, en masses compactes, à tous les 
efforts faits pour la civiliser. Elle se compose de groupes dans lesquels 
se trouve absorbé l'individu (2). Les conversions individuelles sont à 
peu près impossibles. On ne doit donc espérer que des conversions en 
bloc (3). 

A l'heure actuelle, les Pères Blancs cherchent uniquement à se 
concilier les Kabyles. Ils vont visiter les malades et leur distribuent 
quelques remèdes. De plus ils tiennent des écoles où ils essaient de 
dégrossir les enfants. Ils leur enseignent les éléments de la propreté, le 
français, l'arithmétique et un peu d'histoire. Jamais, sous aucun 
prétexte, ils n'abordent avec eux la question religieuse. Ils se bornent à 
leur rappeler, en cas de besoin, les grands principes de la morale 
pratique : c'est la laïcité par des religieux. 

En évitant soigneusement de blesser le sentiment mahométan, les 
Pères Blancs tournent l'obstacle résultant de leur qualité de prêtres 
catholiques. Ils se sont d'ailleurs rapprochés autant que possible des 
indigènes, en adoptant presque leur costume. Vêtus de laine blanche, 

(1) Depuis novembre 1888, elles ont une seconde maison à Djemâa-Saharidj. 

(2) Voir ci-dessus, pp. 53 et s., la constitution de ces groupes. 

(3) Il est très difficile de convertir les musulmans au christianisme. Cela tient probablement à 
ce que l'islamisme, tout en satisfaisant certains des besoins religieux de l'homme, lui donne 
toute latitude pour s'abandonner à ses passions. Les Kabyles étant moins fervents musulmans 
que les Arabes (voir plus loin, chapitre IV), il est peut-être permis de penser qu'on en ferait 
un peu plus aisément des chrétiens. Quant à la question de savoir si les Kabyles ont jamais 
professé le christianisme, elle a été précédemment exposée à la note 1 de la page 60. 
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portant la chéchia et le burnous, ils ne peuvent en être distingués à 
cinquante pas de distance. 

Étant donnée leur extrême réserve, ils puisent néanmoins dans 
leur caractère religieux une grande force auprès des indigènes. 
Comme tous les musulmans, les Kabyles sont fort choqués de 
l'irréligion professée par la plupart des Français avec lesquels ils se 
trouvent en rapport. Aussi témoignent-ils sinon une grande sympathie, 
du moins un profond respect pour les marabouts français, c'est-à-dire 
les prêtres catholiques qui, eux au moins, savent prier Dieu. En tout 
cas, ils apprécient les services rendus par les Pères Blancs, et ils leur 
confient leurs enfants. Dépourvus de toute protection officielle, tout 
juste tolérés par le gouvernement, ces religieux parviennent pourtant, 
aussi facilement pour le moins que les instituteurs publics, à peupler 
leurs écoles. 

C'est par les mêmes moyens que les Sœurs Blanches des 
Ouadhias réunissent autour d'elles plus de cent jeunes filles indigènes 
(1). Un Kabyle, avec lequel je parlais naguère d'instruction, m'a laissé 
entendre qu'il préférait de beaucoup les Sœurs Blanches aux 
institutrices laïques. Si j'ai bien compris, les Sœurs Blanches 
garderaient mieux leurs élèves, et leur apprendraient des choses 
infiniment plus utiles ; au lieu d'en faire des demoiselles à la française, 
elles se contenteraient de former des ménagères kabyles ; bref, elles 
rendraient service et aux pères de famille et aux maris (2). Elles ne 
font apprendre ni les chinoiseries de la syntaxe, ni les exploits des 
Mérovingiens ; mais elles s'efforcent de corriger les mauvais 
penchants de leurs élèves, particulièrement leur propension toute 
spéciale à la colère. En outre, elles leur enseignent les différents 
usages du savon, quelques rudiments de cuisine et beaucoup de 
raccommodage. Cette dernière science est particulièrement goûtée des 
hommes qui, le croirait-on, avec des femmes ordinaires, sont obligés 
de rapiécer eux-mêmes et chemises et burnous. 

Aussi les anciennes élèves des Sœurs Blanches trouvent-elles sans 
(1) Leur nombre a dépassé 150 pendant l'année scolaire 1887-1888. 

(2) Un certain nombre d'élèves des Sœurs Blanches sont des femmes mariées Elles viennent à 
l'école avec leurs nourrissons. 
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difficulté à se marier (1). Demeurées Kabyles, quoique ayant acquis 
d'utiles talents d'intérieur, elles font, somme toute, des épouses 
supérieures aux autres. Ce ne sont pas de pseudo-Françaises portant 
jupons et chapeaux, comme les élèves de l'orphelinat dont il a été 
question plus haut (2) ; ce sont tout simplement de bonnes Kabyles, 
ayant conservé leur costume, mais sachant à peu près coudre et laver. 
Si l'indigène n'a accepté jusqu'ici, en fait de civilisation, que le pétrole 
et les allumettes chimiques, il lui faudra probablement de nombreuses 
années encore pour arriver à priser, dans la nouvelle éducation des 
femmes, autre chose que le maniement de l'aiguille et du savon. 

Nous avons laissé les Ouadhias bien loin derrière nous. Mais 
Djemaâ-Saharidj se trouve presque sur notre route. Nous avons grande 
envie d'y passer. Malheureusement Rabah déclare que nous 
allongerions noire trajet d'une heure ou deux. Le soleil, déjà haut, 
commence à faire sentir ses rayons. Comme la plaine du Sébaou, que 
nous avons à traverser, est particulièrement brûlante, il faut nous 
hâter, pour ne pas effectuer ce passage au moment de la plus forte 
chaleur. Nous renonçons donc à Djemaâ-Saharidj, et nous pressons 
nos mulets. 

« La selle! la selle ! » — Puis un bruit sourd de paquet qui tombe. 
C'est Mme Robert qui culbute. Le mulet était mal sanglé, et la charge a 
tourné. Le petit Kabyle, qui se tenait à la tête du mulet, s'est précipité 
pour tout recevoir dans ses bras. Il a été aplati contre terre, mais il a 
amorti le choc. Mme Robert en est quitte pour la peur. Mais désormais 
elle veillera à la sangle. 

A vrai dire, la sangle n'est qu'une simple corde. Elle vaut toutefois 
le reste du harnachement. Les selles sont inconnues en Kabylie. Elles 
se trouvent remplacées par des bardâs. Le bardâ est une espèce de bât 
en paille, recouvert de laine ou de peau. Ce bât, aussi long que le dos 
de la bête, permet au cavalier de voyager de la croupe à l'encolure. En 
travers du barda se place généralement un chouari, sorte de cacolet en 

(1) Voir ci-dessus, pp. 153 et suiv. 

(2) Ces élèves, traitées à l'européenne, ne trouvent pas à se marier. (Voir ci-dessus, pp. 101 
et suiv.) 
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palmier nain. Il sert à charger les bagages et les provisions. 
L'ensemble présente une largeur respectable. 

Mme Robert ne s'est guère souciée d'enfourcher un pareil édifice. 
Elle a préféré cheminer assise de côté. Elle se trouve ainsi fort peu 
solide, et doit, soit aux montées, soit aux descentes, se tenir 
cramponnée de son mieux. Mais en revanche, elle a l'avantage de 
pouvoir parler avec une égale facilité à son compagnon de tête et à 
celui de queue. 

La femme de Rabah et les bijoux qu'elle porte défrayent la 
conversation. En excellent mari, Rabah fait souvent des cadeaux à sa 
femme. C'est ainsi qu'il vient de lui acheter un superbe collier. Mme 
Robert voudrait bien voir ce fameux collier, ou, à tout le moins, 
acheter des bijoux indigènes. Or, précisément, au dire de Rabah, nous 
allons traverser le village de Taka, où sont venus s'établir, il y a 
quelque temps, trois orfèvres des Beni-Yenni. A la prière de notre 
compagne de route, nous décidons que nous irons voir ces orfèvres. 

Bientôt, du haut d'une descente, nous apercevons Taka, perché sur 
un renflement de l'arête que nous suivons. Le coup d'œil est 
prodigieux. A droite et à gauche s'enfoncent de profonds ravins aux 
flancs presque à pic. Des frênes, taillés en candélabres gigantesques, 
des chênes verts énormes, aux bras tordus en tout sens, ombragent le 
chemin. Aperçues au travers du feuillage, les maisons de Taka, toutes 
uniformes et serrées les unes contre les autres, ressemblent aux 
alvéoles d'une ruche fantastique, suspendue tout près à quelque 
branche. 

Voici, sur un petit plateau en avant du village, un chaos de tombes 
blanches, que cachent à moitié des arbres magnifiques aux rameaux 
inclinés jusqu'à terre. Des enfants jouent de tous côtés. Le lieu n'a rien 
de la tristesse des nouvelles nécropoles établies d'après les données de 
la science. Les musulmans n'ont jamais songé à reléguer bien loin 
leurs morts. Ils les enterrent aussi près d'eux que possible, dans 
l'endroit le mieux situé, et continuent à vivre en quelque sorte avec 
eux. Il est vrai qu'ils croient encore à la vie future. 
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Au delà du cimetière commence le village. Ce n'est guère qu'une 
ruelle tortueuse, raide comme une échelle. Tous les habitants 
accourent pour nous contempler. 

Rabah s'enquiert de la demeure des orfèvres. On nous indique 
immédiatement un vieillard accroupi contre un mur. Après de longues 
explications que lui donne Rabah, il tire gravement de dessous ses 
vêtements une petite sacoche en cuir contenant tous ses trésors. C'est 
paraît-il, l'habitude, de porter constamment sur soi ce que l'on a de 
plus précieux. Le Kabyle nous montre quelques bijoux qui n'ont rien 
de remarquable. Il les tient d'ailleurs à un trop haut prix pour que nous 
les achetions (1). 

Nous nous rendons chez un autre orfèvre. Toute la population de 
Taka nous accompagne, et s'efforce d'entrer à notre suite dans la cour 
de la maison. Cette cour, occupée par plusieurs ménages, est déjà 
pleine de monde. Dans un coin, on prépare du café. On s'empresse de 
nous en proposer. Les tasses sont couvertes d'un vernis à la crasse. 
Mais comme nous sommes encore à jeun, nous acceptons sans trop 
hésiter, et nous trouvons le breuvage délicieux. 

Le café dégusté, nous demandons où habite l'orfèvre. On nous 
montre un trou noir, n'ayant guère plus d'un mètre de haut. Nous 
donnons, tète baissée, dans le trou noir, et nous nous trouvons 
probablement dans une chambre. Mais, plongés dans une obscurité 
presque complète, nous ne voyons absolument rien pour le moment. A 
force d'ouvrir les yeux, nous finissons par distinguer un spectre 
blanchâtre : c'est l'orfèvre en personne. Il nous offre des coussins jetés 
à terre. Nous nous asseyons de notre mieux, et nous cherchons à nous 
rendre compte de l'endroit où nous sommes. 

Rien ne rappelle les magasins du Palais-Royal aux somptueux 
ameublements et aux expositions éblouissantes. Un marteau, quelques 
poinçons, un petit soufflet et une enclume minuscule gisent à terre : 
voilà tous les instruments qui servent à transformer des douros, c'est-
à-dire des pièces de cent sous, seule matière d'argent employée par les 
indigènes, en broches, en bracelets, ou en agrafes. En fait de vitrines, 

(1) Voir ci-dessus, p. 65. 
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il n'y a que quelques tas de ferraille, des loques éparses et, dans un 
angle de la chambre, un amas de charbon de bois. 

Majestueusement accroupi au milieu des objets disparates qui 
encombrent son antre, et comme enchâssé dans un écrin, le maître de 
céans vaut, à lui seul, tous les bijoux kabyles. C'est un vieil alchimiste 
d'Albert Durer, qui aurait revêtu le burnous. 

Tout d'abord, il jette des yeux scrutateurs sur le lorgnon de Mme 
Robert, et le considère attentivement. Puis, le saisissant sans façon, il 
l'essaye avec une dignité d'un comique achevé. Nous l'intriguons 
certainement encore plus qu'il ne nous intrigue nous-mêmes. Aussi ne 
se presse-t-il nullement de faire voir ses bijoux. Il faut les injonctions 
de Rabah pour le tirer de son inertie contemplative. 

D'un monceau de loques, il extrait une cassette en fer. C'est le 
coffre-fort où il conserve ses trésors, plies dans de vieux chiffons. A 
côté d'écus de cinq francs, ce sont d'abord de petits parallélépipèdes 
percés de trous. Enfilés à une corde, ils forment des colliers qui se 
portent au cou comme amulettes ; leurs pareils, fabriqués à Alger, sont 
vendus aux Anglais pour des boîtes d'allumettes kabyles. Voici ensuite 
des broches rondes, couvertes d'émaux généralement rouges et jaunes. 
Enfin des bracelets de pieds, larges d'au moins cinq centimètres, 
ressemblant à des fers de forçats, complètent la collection. Ces 
différents bijoux sont curieux, sans être vraiment jolis. Aucun, en tout 
cas, ne vaut, comme pittoresque, leur propriétaire. Si nous pouvions 
l'emporter, comme potiche, lui et son antre ! Mais il faut se contenter 
de ses produits ; et encore en demande-t-il obstinément un prix si 
élevé, qu'après maints pourparlers, nous n'arrivons pas à nous accorder 
avec lui. Nous sortons sans avoir rien acheté. 

Quitterons-nous donc Taka les mains vides ? M. Robert opine 
pour nous remettre immédiatement en route. Mais Mme Robert, avec 
un acharnement tout féminin, médite quelque coup désespéré. Comme 
nous sortons de chez notre bijoutier, elle aperçoit des ombres 
humaines se dissimulant dans un réduit obscur. D'un bond, elle saute 
dans la place, et tombe sur deux agrafes suspendues à des loques 
mouvantes qui cherchent à s'enfuir. Ce sont de ces agrafes en argent, 
plus ou moins grosses, plus ou moins chargées d'émaux suivant la 
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fortune du mari, au moyen desquelles les femmes kabyles retiennent 
sur leurs épaules les deux pièces d'étoffe constituant leur vêtement. 

Mme Robert demande qu'on tente un dernier effort pour avoir des 
bijoux kabyles. Nous faisons venir le mari de la femme aux agrafes. Il 
consent bien à les vendre. Malheureusement il en veut un prix que 
Rabah déclare exorbitant. Nous battons donc, encore une fois, en 
retraite, car, à l'exemple des grands capitaines, nous ne voulons pas 
acheter le succès par des sacrifices exagérés. Nous sortons de la cour, 
et nous descendons la rue de Taka, pour nous replier sur nos mulets. 

C'est le moment de tenter un effort suprême, en faisant entrer en 
ligne nos montures. Le pied à l'étrier nous feignons de prendre nos 
dernières dispositions pour partir. Alors nos adversaires, se ravisant, 
commencent à lâcher pied. Tous les habitants du village voudraient 
nous vendre quelque objet. Appelant tout d'abord la ruse à notre aide, 
nous commençons par opérer une diversion en nous faisant montrer 
différents bijoux. Mais ils nous plaisent beaucoup moins que ceux 
découverts tout à l'heure. Ce sont les agrafes qu'il faut emporter de 
haute lutte. Le mari, qui nous les avait offertes, se présente de 
nouveau. Nous combinons notre attaque, Mme Robert et moi, en 
convenant de nous partager les dépouilles ; puis, battant la charge avec 
quelques écus, nous donnons résolument l'assaut. Au moment décisif 
nous faisons entrer en ligne les réserves du portefeuille et, maîtres 
enfin des positions ennemies, nous enlevons les agrafes. En fin de 
compte, notre victoire ne nous coûte que quelques-unes de ces 
blessures, cuisantes sans doute, mais dont on dit : plaie d'argent n'est 
pas mortelle. 

Remontés triomphalement sur nos mulets, nous disons adieu à 
Taka, et nous reprenons notre marche. Rabah, qui tient la queue de la 
colonne me rejoint bientôt. — « Peux-tu m'écrire un nom ? dit-il. — 
Oui sans doute, mais qu'en veux-tu faire ? — Il y a une mauvaise tête 
qui vient de me dire des sottises, et à ce vous tous aussi. Je veux 
donner son nom à M. Grault. » — J'accède au désir de Rabah, et je lui 
écris, sur une de mes cartes de visite, le nom d'Arezki Amar. — Je 
devais apprendre, quelques jours plus tard, que le susdit avait été, 
grâce au mot écrit sous la dictée de Rabah, frappé des peines de 
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l'indigénat (1). C'était précisément le mari auquel nous avions acheté 
les agrafes. 

Au sortir de Taka, le chemin descend la vallée du Sébaou, en 
suivant une arête fortement inclinée. C'est un vrai chemin kabyle. Rien 
ne ressemble moins que les chemins kabyles aux routes carrossables. 
Presque tous se trouvent tracés sur les crêtes, montant et descendant 
avec elles. Ils forment de petits ravins, aux talus escarpés et bordés 
d'arbres. Leur fond, encombré d'énormes cailloux, présente 
généralement des escaliers naturels et, par endroits, des dalles de 
pierre polie inclinées et glissantes. Ce sont comme des lits de 
ruisseaux qui passeraient sur les lignes de faîtes. Bêtes et gens ont, 
depuis un temps immémorial, l'habitude de passer par là : c'est tout le 
secret de la voirie kabyle. 

Les mulets s'accommodent à merveille de pareils chemins. On 
dirait même qu'ils s'y trouvent plus à l'aise que sur un macadam bien 
uni. Ils ont un art étonnant pour se tirer des plus mauvais pas. 
Contournant les blocs de pierre, assurant leurs pieds sur les marches 
qui se présentent, se laissant glisser des quatre fers sur les dalles en 
pente, ils ne s'abattent jamais malgré des charges de 100 à 120 kilog. 
Il n'y a donc qu'à leur laisser toute liberté d'allure, et à s'en fier 
aveuglément à leur instinct et à leur adresse. Ces qualités particulières 
les font préférer aux chevaux. Ceux-ci ne se rencontrent guère que 
dans la plaine. Ils s'y paient de 2 à 300 francs, tandis que les mulets 
valent plus du double. 

La côte que nous descendons plonge de plus en plus droit. Elle 
finit par devenir si raide que nous mettons pied à terre. Il est moins 
pénible d'user de ses jambes que' d'accomplir continuellement des 
tours de gymnastique pour se maintenir sur un barda. Nous ne 
reprenons nos montures qu'au bas de la descente. Voici quelques 
villages à moitié cachés dans les oliviers, puis enfin la vallée du 
Sébaou. 

Ici, le pays change absolument de caractère. Ce ne sont plus des 
pentes abruptes, chargées d'arbres et de cultures, avec des villages sur 

(1) Voir ci-dessus, p. 73, le régime des peines de l'indigénat. 
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chaque piton ; c'est une plaine légèrement ondulée, n'offrant ni arbres 
ni buissons, peu cultivée, et tout à fait déserte. Le contraste est 
saisissant. Nous suivons maintenant une sorte de large piste, qui 
s'égare à travers champs. Tout est jaune-rouge autour de nous : le sol, 
les moissons et les herbes. Le soleil semble avoir réduit le pays en 
brique. 

On se croirait vraiment au beau milieu d'une fournaise, car on est 
rôti de tous côtés. La chaleur ne tombe pas seulement du ciel en ondes 
flamboyantes, elle sort encore des entrailles surchauffées de la terre, et 
monte par bouffées à la figure. Sans quelques légers souffles de brise 
qui viennent de temps en temps nous ranimer, nous risquerions de 
périr desséchés. Nous sommes d'ailleurs munis de coiffures qui défient 
tout danger d'insolation. M. et Mme Robert s'abritent sous des 
chapeaux de paille avec cache-nuque en toile blanche imperméable. Je 
me tiens caché sous un vaste casque, au fond duquel je maintiens la 
fraîcheur grâce à des mouchoirs imbibés d'eau. Quant à Rabah, il 
enfonce sa tête dans les capuchons de ses deux burnous (1). 

Cela ne l'empêche pas pourtant d'entretenir la conversation. — « 
As-tu déjà vu par ici des dames françaises ? lui demande Mme Robert. 
— Oui, j'en ai vu, « lui répond-il ; pas beaucoup, mais pas aussi 
courageuses que toi. » — Le compliment est fort mérité. Mais Rabah 
tient Mme Robert encore en bien plus haute estime qu'il ne le laisse 
pour le moment soupçonner. De retour à Alger, nous avons appris 
qu'il lui avait reconnu une valeur vénale extraordinaire. 

Voici en effet les propres termes de l'interrogatoire que Rabah a 
subi à sa rentrée à Aïn-el-Hammam. « Tu as mené à Azazga les sidis 
professeurs ? lui demanda M. Grault. — Oui, répondit Rabah. — Et la 
dame a-t-elle été fatiguée ? — Non. — Eh bien ! comment la trouves-
tu, la femme de sidi professeur ? — Ah ! mlihh, mlihh bezef (bonne, 
bonne beaucoup). — Alors dis-moi donc combien vaut pour toi la 
femme de sidi professeur. — Ah bezef, bezef (beaucoup, beaucoup). 

(1) Les burnous superposés s'emploient aussi bien contre la chaleur que contre le froid. Ils 
marquent, d'ailleurs, par leur nombre même, le rang social de l'individu qui les endosse. 
Ainsi un cavalier d'administration revêt toujours deux burnous; un grand chef dérogerait s'il 
en portait moins de trois. Ce moyen de se distinguer du vulgaire par un surcroît de 
vêtements, utiles en définitive, vaut bien autant que quelques galons ou qu'un ruban. 
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— Mille francs. — Oh ! bien plus. — Quinze cent francs ? — Encore 
plus. Ajoute trois fois cent francs. — Tu veux dire dix-huit cents 
francs ? — Oui, dix-huit cents francs. — Mais tu es fou, mon pauvre 
Rabah ! Ne sais-tu pas que, chez vous autres, la femme la plus chère, 
une fille de marabout ou de grand chef, ne s'achète pas plus de mille 
francs ? — C'est vrai. Mais que veux-tu ? pour moi, la femme de sidi 
professeur, elle vaut dix-huit cents francs. » — Mme Robert a été très 
flattée de savoir que son excellent ami Rabah l'avait estimée près de 
deux fois plus cher que la plus chère des femmes kabyles. 

Comme tous les musulmans, les Kabyles tiennent la femme pour 
un objet de vente comme un autre, mule ou jument à deux pattes (1). 
Aucun euphémisme n'est même en usage pour déguiser la réalité des 
choses. Se marier, pour un Kabyle, c'est, en propres termes, « acheter 
une femme (2). » Le mari acquiert, moyennant finance, le pouvoir du 
père et, à défaut de père, du parent mâle le plus proche, sur la jeune 
fille. Le prix est, au maximum, de 1,000 francs. Il descend parfois 
jusqu'à 50 francs. En moyenne, pour ce qu'on peut appeler qualité bon 
ordinaire, il atteint 300 francs ; c'est-à-dire qu'il est inférieur de moitié 
à celui d'une mule et à peu près égal à celui d'une jument (3). La 
valeur d'une femme varie avec ses charmes personnels, son talent à 
faire le couscous, le rang de sa famille, et aussi suivant qu'elle a déjà 
eu ou non un mari. Chose singulière, une femme précédemment 
mariée se vend plus cher qu'une jeune fille. Cette particularité du 

(1) D'après les purs principes du droit musulman, le mariage est un contrat synallagmatique, 
en vertu duquel la femme livre sa personne et le mari preste une dot. Théoriquement, la dot 
devrait être payée à la femme comme prix d'elle-même. Mais, en fait, ce sont ses parents qui 
touchent l'argent. Le mariage n'est vraiment qu'une vente de la femme, consentie par ses 
parents. Voilà pourquoi ceux-ci cherchent si souvent à jeter la désunion dans les jeunes 
ménages et à provoquer des répudiations plusieurs fois répétées : ils se procurent ainsi une 
occasion de se faire payer une dot à chaque nouveau mariage. (Voir ZEYS, Traité élémentaire 
de droit musulman algérien, t, 1er, pp. 9 et 13.) 

(2) Voir HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. II, p. 149, note 2. — Un habitant de 
Taourirt-Amokranme soutenait cependant qu'aux environs de Fort-National, par exception, le 
mari n'achetait pas sa femme. Il prétendait que dans son village la jeune fille recevait une dot 
de son père et choisissait son mari. « Je te jure, me disait-il, que c'est comme chez les 
Français. » peut-être voulait-il, par cette comparaison, flatter mon amour-propre national. En 
tout cas, il ajoutait que, dans le reste de la Kabylie, notamment du côté de Maillot et 
d'Azazga, la femme était achetée par le mari. 

(3) Voir ci-dessus, p. 114, pour les prix comparés de ces bêtes de somme. 
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marché féminin ne peut s'expliquer que par les principes tout spéciaux 
des Kabyles en matière de mariage. 

L'acheteur pourra rendre la marchandise dès qu'elle aura cessé 
de lui plaire, voilà la clause essentielle et comme le fond même du 
contrat intervenant entre le mari et les parents de la femme. Rien n'est 
donc plus facile pour l'homme que la répudiation : il lui suffit de 
déclarer d'une façon quelconque sa volonté de rompre le mariage (1). 
La femme retourne alors dans sa famille, à laquelle d'ailleurs elle n'a 
jamais cessé d'appartenir. Mais elle ne recouvre pas pour cela sa 
liberté vis-à-vis de son ex-mari. Celui-ci a, en effet, sur elle une 
espèce d'hypothèque, pour obtenir le remboursement, avec intérêts, de 
ce qu'il l'avait payée. Frappée, en quelque sorte, d'indisponibilité, elle 
ne peut être dégagée et redevenir ainsi l'objet d'une autre vente ou 
mariage, que si sa famille ou un nouvel acheteur désintéresse l'ex-mari 
(2). La somme qu'il exige alors est généralement supérieure à celle 
déboursée par lui, car, en matière de commerce, on ne cède 
habituellement une acquisition que pour un prix supérieur au prix 
d'achat. Ainsi s'explique cette singularité qu'une femme qui a été 
mariée s'achète plus cher qu'une jeune fille (3). 

Étant donné que le Kabyle est maître de répudier sa femme, 
comme qui se débarrasse d'une bêle de somme, et qu'il y trouve bien 
souvent une source de bénéfice, la monogamie lui est bien légère à 
supporter. Quoique le Kabyle ait théoriquement le droit d'avoir en 
même temps plusieurs femmes, il ne s'en offre très généralement, à 
cause de sa pauvreté, qu'une seule à la fois (4). C'est en la changeant 
fréquemment qu'il se' rattrape. L'argent que vaut la femme mise à la 

(1) La coutume kabyle se montre encore plus dure pour la femme que le véritable droit 
musulman, car elle lui refuse le droit d'obtenir le divorce, même pour les causes les plus 
légitimes. En Kabylie, la femme jouit simplement d'une certaine faculté d'insurrection qui 
lui permet bien de revenir chez ses parents, mais ne rompt pas le lien qui l'enchaîne à un 
homme. (Voir HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. II, pp. 176 et 182.) 

(2) HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. II, p. 159. 

(3) HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. II, p. 180. 

(4) J'ai pu me procurer à cet égard des renseignements précis pour deux villages de la 
commune mixte de Fort-National, Aguemoun et Taourirt-Amokran. Aguemoun ne compte 
que 2 polygames sur 300 habitants ; Taourirt-Amokran, cinq fois plus considérable, n'en 
possède aucun. — La polygamie est beaucoup plus fréquente chez les Kabyles qui passent à 
Alger une partie de l'année pour faire le commerce : ils ont souvent deux femmes, l'une à Al- 
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porte peut servir à acheter sa remplaçante (1). Un capital d'environ 
trois cents francs permet d'acheter successivement les talents et les 
charmes d'un certain nombre d'épouses. On arrive ainsi à se procurer 
tous les agréments de la polygamie, sans s'exposer à ses ennuis ; le 
système de la polygamie simultanée est une cause d'embarras sans fin, 
parce qu'il est impossible de maintenir la paix entre les divers 
ménages (2). Le système de la polygamie successive, tel qu'il se 
trouve pratiqué par le Kabyle, assure la tranquillité du mari, tout en lui 
laissant une latitude absolue pour changer de femme suivant son bon 
plaisir (3). 

On dit fréquemment la femme kabyle moins malheureuse que la 
femme arabe ; et on en donne pour preuve la liberté plus grande dont 
elle jouit à l'extérieur, étant autorisée à circuler hors de chez elle le 
visage découvert. Il y a là, me semble-t-il, une erreur. Toutes les 
musulmanes sont, à raison même des lois et des mœurs musulmanes, 
aussi malheureuses les unes que les autres (4). Il existe entre elles 
parité complète d'avilissement, de déchéance et de misère. Le Coran 
déclare expressément que la femme est, un être inférieur à l'homme 

-ger, l'autre en Kabylie. C'est ainsi, également, que les Mozabites, indigènes de race berbère 
comme les Kabyles, dont le pays se trouve au sud de Laghouat et qui émigrent chaque année 
pour aller se livrer à divers métiers mercantiles, entretiennent généralement double ménage, 
à savoir ; une femme d'hiver à Alger, où ils viennent chercher fortune pendant la saison 
d'hiver, et une femme d'été au Mzab, où ils retournent passer leurs vacances pendant les 
fortes chaleurs. 

(1) Voir l'alinéa précédent. 

(2) « Pourquoi n'as-tu qu'une seule femme ? demandait un jour une dame de ma 
connaissance au fils d'un grand propriétaire indigène. Ton père en a bien plusieurs. — J'ai vu 
mon père, répondit-il, s'efforcer vainement, pendant toute sa vie, de faire régner la paix entre 
toutes ses femmes. J'aime mieux vivre tranquille avec une seule. » 

(3) La répudiation par le mari est très fréquente. Dans certaines localités, presque toutes les 
femmes la subissent au moins une fois. Il n'est pas rare d'en rencontrer ayant appartenu 
successivement à une demi-douzaine de maris. Il paraît cependant que dans les villages des 
environs de Fort-National, où l'achat de la femme est moins ouvertement pratiqué (voir ci-
dessus, p. 116, note 2), la répudiation est assez rare. 

(4) Il est certain qu'avant leur conversion à l'islamisme, les Berbères, dont les Kabyles 
constituent une des branches, étaient loin d'abaisser la femme comme ils l'ont fait depuis. Ils 
comptent, en effet, dans leurs annales, une célèbre reine El Kahéna, qui arrêta longtemps 
dans l'Aurès l'invasion arabe. (MERCIER, Histoire de l'Afrique septentrionale, 1888, t. Ier, pp. 
212 et suiv.) 
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(1). Il la tient pour une créature dégradée et dangereuse (2), ce qui 
autorise tous les excès à son égard. 

La pratique vaut encore moins que la doctrine. Le mari traite sa 
femme comme une bête humaine, chair à plaisir ou machine à tout 
faire. Selon son humeur, il la choye à la façon d'un caniche, ou bien la 
roue de coups à l'instar d'un bourricot. C'est un joujou dont il s'amuse, 
un instrument qu'il emploie, une chose sur laquelle il calme ses nerfs, 
ce n'est jamais une compagne (3). 

Le droit de battre sa femme est considéré parles mahométans 
comme le premier des droits de l'homme (4). L'anecdote suivante, qui 
m'a été racontée par un témoin de la scène, montre au vif ce sentiment. 
Il y a quelque temps un conseil municipal des environs d'Alger 
nomma adjoint un Mozabite (5), en remplacement d'un vieil Arabe qui 
remplissait ces fonctions depuis vingt-trois ans. « Comment ! s'écria 
celui-ci, ce sera ce Mozabite qui interviendra quand je battrai ma 
femme ? » Ce n'était pas l'officier municipal évincé qui protestait, 
c'était le mari qui craignait d'être atteint dans sa plus chère prérogative 
(6). 

Ce qu'il y a de particulièrement navrant, c'est que la musulmane 

(1) « Les hommes sont supérieurs aux femmes à cause des qualités par lesquelles Dieu a 
élevé ceux-là au-dessus de celles-ci, et parce que les hommes emploient leurs biens pour 
doter leurs femmes. » (Koran, IV, 38 ; — LA BEAUME, le Koran analysé, 1878, p. 595.) 

(2) « Etre qui grandit dans les ornements et les parures, et qui est toujours à disputer sans 
raison... 0 vous qui croyez ! vous avez des ennemies dans vos épouses... » (Koran, XVIII, 17, 
et LXIV, 14 ; — LA BEAUME, op.cit., pp. 596 et 597.) — Djelâl-ed-din-Abou Soleiman-
Dâoud, dans la Médecine du prophète, rapporte de Mahomet le propos suivant : « Je ne 
connais pas de défaut dans le domaine de l'intelligence et de la religion qui soit plus puissant 
qu'une de vous, femmes, à faire disparaître le sens moral de l'homme même le plus prudent et 
le plus raisonnable. » (LA BEAUME, op. cit., p. 596, note 1.) 

(3) Un mari qui parle de sa femme, ou qui reçoit des compliments à son occasion, ne peut 
s'empêcher de sourire comme s'il s'agissait de quelque meuble grotesque ou d'un animal plein 
de gentillesse. 

(4) « Vous réprimanderez les femmes dont vous auriez à craindre la désobéissance, vous les 
reléguerez dans des lits à part, vous les battrez ; mais, dès qu'elles obéissent, ne leur cherchez 
point querelle... » (Koran, IV, 38 ; — LA BEAUME, op. cit., p. 598.) 

(5) Voir ci-dessus, p. 117, note 4, quelques détails sur les Mozabites. 

(6) L'habitude pour le mari de battre sa femme était déjà invétérée en Afrique au temps de 
saint Augustin, quum matronae multae quarum viri mansuetiores erant, plagarum vestigia, 
etiam deshonestatâ facie, gererent. (Confessions de saint Augustin, IX, 9.) 
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semble n'avoir aucune conscience de son abjection. Jamais elle n'a eu 
l'idée d'une autre existence. Comme l'âne, elle est résignée à son 
destin. Les enseignements mêmes de l'Islam qui, par leur fatalisme, 
l'aident à tout supporter, ne font que mieux l'affermir dans son 
abaissement. 

Moins islamisées que les femmes arabes et, par conséquent, un 
peu moins abruties, les femmes kabyles sont peut-être plus à plaindre, 
par cela même qu'elles se doutent davantage de leur déchéance. Ayant 
une intelligence plus développée, elles sentent mieux leur infortune. 
Parfois, en causant avec une Européenne, elles semblent soupçonner 
toute l'horreur de leur existence, et souffrir spécialement de l'absence 
totale d'affection de la part de leur mari (1). Elles jettent alors des 
yeux d'envie sur cette femme bien traitée, et sûre de ne pas être 
renvoyée. « Tu es heureuse, toi, ton mari t'aime ! » Être jolie pour être 
aimée, être aimée pour ne pas être chassée, voilà à leurs yeux le 
bonheur idéal. Ce bonheur, elles l'ont bien rarement et, quand elles 
l'ont, ce n'est que pour quelques jours, car la décrépitude suit de bien 
près le mariage (2), et vient les vouer fatalement à l'abandon et aux 
mauvais traitements. 

Le mari ne répudie pas toujours sa femme devenue vieille. Il la 
garde souvent auprès de lui, mais comme un maître conserve une 
jument fourbue, pour avoir à qui demander sans crainte les services les 
plus pénibles. Tandis qu'elle se trouve condamnée aux derniers 
travaux, une jeune femme lui succède en qualité d'épouse et la reçoit 
comme servante. Le gros ouvrage du ménage et la culture de la terre, 
voilà désormais ce qui lui est réservé. Elle est employée aux charrois 
des fardeaux les plus lourds et les plus répugnants, particulièrement 

(1) On peut poser comme axiome qu'aucun musulman n'aime sa femme. Une personne qui, 
depuis 17 ans, voit une foule de femmes indigènes, m'assurait qu'elle n'avait jamais trouvé 
que deux Arabes aimant leur femme. Elle n'avait pas encore rencontré un Kabyle dans ce 
cas. — Voici d'ailleurs, entre mille, un exemple donnant exactement la mesure de l'affection 
maritale dont sont capables les indigènes : « Envoie donc ton mari chercher des remèdes, 
disait la personne dont j'ai parlé plus haut à une femme gravement malade. — Il ne veut pas, 
répondit-elle tristement. Il me dit : dépêche-toi de mourir, parce que je veux en chercher une 
autre. » 

(2) Voir plus loin, même chapitre. 
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des fumiers et des immondices. 

On en use aussi comme d'un marchepied portatif. Voici, en effet, 
ce que j'ai vu, de mes propres yeux, aux environs de Sétif, en Petite 
Kabylie (1). Un homme revenait du marché avec un mulet et deux 
femmes, l'une jeune et l'autre vieille ; arrivé dans la campagne, il 
rangea la bête à côté de la vieille qu'il fit courber ; et la jeune, mettant 
le pied sur l'échiné de la vieille avec autant d'aisance qu'elle aurait fait 
sur une borne de la route, s'élança lestement sur le mulet. Dans 
quelques années, elle servira à son tour d'escabeau. 

Bien que sachant ce qui les attend, les jeunes filles kabyles n'ont 
qu'un désir, celui de se marier. C'est vouloir se vouer à 
l'abrutissement. Avant leur mariage, elles sont, en général, jolies et 
intelligentes. A peine livrées à un mari, elles dépérissent à vue d'œil, 
et prennent un air vieux et abêti. Un propriétaire français me citait 
récemment l'exemple de la fille d'un jardinier kabyle. Au moment de 
se marier, elle était vraiment belle et pleine d'intelligence. Trois 
semaines après, elle paraissait flétrie ; son visage s'était couvert de 
rides ; son regard avait perdu sa vivacité juvénile : c'était une vieille et 
une abrutie. 

Quel est le secret de la foudroyante transformation que le mariage 
fait subir aux jeunes filles ? Il ne m'est guère possible de soulever le 
voile qui cache les misères et les turpitudes de presque toutes les 
familles musulmanes. Qu'on s'imagine comme on voudra ce qu'une 
femme peut attendre d'un mari sans amour et sans morale. La coutume 
kabyle ne fixant pas plus que la loi musulmane d'âge pour contracter 
mariage, la jeune indigène est, sitôt qu'il y a acheteur, vendue à un 
mari. C'est, en fait, vers dix ou douze ans et souvent avant cet âge, car 
quelqu'un m'a assuré avoir assisté au mariage d'une Kabyle de huit ans 
(2). Dans ces conditions, une femme est incapable de résister aux 
épreuves de son nouvel état (3). 

(1) Voir p. 9, note 2, ce qu'on entend par Petite Kabylie. 

(2) Il y aurait, peut-être, maintenant une certaine tendance à reculer un peu le moment du 
mariage pour les filles. 

(3) Le Prophète épousa l'une de ses femmes alors qu'elle était âgée de sept ans seulement. 
Certains musulmans, à son exemple, achètent des jeunes filles non encore parvenues à la 
nubilité. (Voir HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. II, p. 149, note 3.) On comprend que  
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L'expérience, si dure soit-elle, n'empêche pas la plupart des 
femmes veuves ou répudiées de se remarier. A peine redevenues 
disponibles, elles ont comme idée fixe de se faire acheter par un 
nouveau mari. Si on leur demande pourquoi elles n'ont pas assez des 
coups qu'elles ont reçus de leur précédent époux, elles répondent 
invariablement qu'elles espèrent en trouver un autre moins méchant. 

Cette singulière passion pour le mariage est faite pour surprendre. 
Elle peut s'expliquer, en observant que les musulmans n'ont aucune 
idée de la chasteté dans le célibat, surtout pour les femmes. A leurs 
yeux, une femme nubile qui reste non mariée est nécessairement une 
prostituée. Le désir, insensé en apparence, qu'a toute musulmane 
d'appartenir à un mari, a donc sa source dans un sentiment respectable. 
Quoiqu'il en soit, j'ai entendu une personne qui, depuis fort longtemps, 
se trouve en relation avec une foule d'indigènes, affirmer n'avoir 
jamais vu que deux femmes répudiées continuer, sans convoler en de 
nouvelles noces, à mener une vie honnête. 

Une fois mariée, la femme kabyle ne souhaite plus qu'une seule 
chose, avoir des enfants mâles, car c'est à cette condition seulement 
qu'elle jouira de quelque estime auprès de son mari et des autres 
femmes du village. Si elle demeure stérile, ou si elle n'a que des filles, 
elle sera inévitablement répudiée. Rarement un Kabyle garde une 
femme qui lui a donné trois filles sans aucun garçon. Souvent même il 
la chasse à la seconde fille. La malheureuse est alors notée d'une sorte 
d'infamie et n'inspire plus qu'une pitié mêlée de mépris (1). 

J'en ai eu, il y a quelque temps, une preuve des plus curieuses. La 
femme d'un de mes amis entra un jour chez une femme kabyle. Celle-

des accidents, parfois mortels, en puissent résulter. Un juge de paix m'a affirmé avoir eu 
plusieurs fois des instructions à faire pour de véritables meurtres, que des maris avaient 
commis sur leurs femmes impubères par voie de viol. — Voir, sur le viol dans le mariage, le 
docteur KOCHER, De la criminalité chez les Arabes au point de vue de la pratique médico-
judiciaire en Algérie, 1884, pp. 179 et suiv. 

(1). « Si l'on annonce à quelqu'un d'entre eux la naissance d'une fille, son visage s'obscurcit, et 
il devient comme suffoqué par la douleur. » (Koran, XVI, 60 ; — LA BEAUME, op.cit., p. 601.) 
A la Kasba d'Alger, m'assurait une personne qui la connaît à fond, il n'y a pas de petites filles 
estropiées, tandis qu'il y a beaucoup de petits garçons. Cela tient à ce que les indigènes laissent 
mourir les filles infirmes pour lesquelles ils ne pourraient trouver acheteur, au lieu qu'ils 
soignent toujours les garçons, quels qu'ils soient, les considérant comme un honneur pour la 
famille. 
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ci, qui allaitait un garçon, la questionna immédiatement sur le sujet 
qui passionne le plus une indigène, le mariage et le nombre des 
enfants. « Es-tu mariée, lui demanda-t-elle ? — Oui. — Combien 
d'enfants ? — Trois, j'en ai trois, répondit Mme P. L... avec un certain 
orgueil, en montrant trois doigts ouverts pour appuyer son dire. — Ah 
! ah ! dit la Kabyle, d'un ton admiratif. Mais combien de garçons ? — 
Trois filles. — Trois filles ! trois filles ! s'écria la Kabyle, en jetant sur 
Mme P. L... des regards de profond mépris. Et ton mari t'aime ! et ton 
mari te garde ! » Et serrant son enfant contre sa poitrine, elle tourna le 
dos à sa visiteuse. 

Cette anecdote montre sur le vif ce qu'est, aux yeux des Kabyles, 
une mère sans garçon. Mais elle ne prouve pas que les femmes aiment 
leurs enfants, fussent-ils du sexe masculin. Quand on leur demande 
combien elles ont de garçons, elles comptent toujours ceux qui sont 
morts, et répondent par exemple : « J'ai trois garçons, dont deux 
morts. » Pour elles, l'essentiel est d'avoir donné le jour à des fils. 
Vivent-ils, cela leur paraît presque indifférent. Leur désir de la 
maternité ne se manifeste que pour les enfants mâles, et procède 
uniquement de l'égoïsme : des fils leur sont nécessaires pour ne pas 
être répudiées, et voilà tout. 

Du moment que l'amour maternel n'est qu'un sentiment égoïste, il 
ne dépasse pas le niveau qu'il atteint dans la bête. C'est à ce degré 
d'abaissement que descendent parfois les femmes kabyles. Je n'ai que 
l'embarras du choix parmi une multitude d'exemples, tous aussi 
navrants les uns que les autres. 

Une personne de ma connaissance, qui visitait une maison kabyle, 
trouva une femme étendue à terre et dormant du sommeil le plus 
paisible. Contre elle gisait un paquet ; c'était sa petite fille qui venait 
de mourir. Entendant entrer quelqu'un, la mère se souleva 
nonchalamment, en poussant du dos le cadavre. « Et ton enfant, lui 
demanda sa visiteuse ? — Tu peux bien voir si tu veux, répondit-elle 
d'un air indifférent. Peut-être ce n'est pas mort. » Et se recouchant 
tranquillement elle se rendormit. C'était l'insouciance de la brute. 

La femme indigène se trouve parfois au-dessous de la bête. Une 
femelle mammifère donne toujours son lait à ses enfants. Or, 
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quelqu'un m'a rapporté avoir rencontré une misérable qui refusait 
obstinément de nourrir sa fille. 

« Elle m'a trop fait souffrir, disait-elle, elle est mauvaise; il faut 
qu'elle parte pour le cimetière. » Son mari était, depuis plus de quinze 
jours, obligé de la contraindre à allaiter son enfant. 

Si les mères n'aiment guère leurs enfants, ceux-ci le leur rendent 
bien. Quelques-uns, sans doute, ont pour elles certaines prévenances, 
mais la plupart se montrent indifférents, parfois même dénaturés. 
Comment en serait-il autrement, puisque la femme est un être sans 
dignité, une pouliche à deux pattes, qu'un homme prend pour un temps 
et qu'il renvoie sitôt qu'il en a assez ? Aussi voit-on des fils vendre, 
eux-mêmes, à un nouveau mari, leur mère devenue veuve (1). 

Ordinairement, les enfants assistent impassibles à la mort de celle 
qui les a mis au monde. « Pourquoi ne viens-tu pas chercher des 
remèdes pour ta mère qui est malade ? » disait une personne charitable 
à un Kabyle. — « Oh ! laisse-la donc mourir, répondit-il en souriant. 
Ça, c'est vieux, vois-tu. Ça peut mourir. » Tous les Kabyles n'ont pas 
cependant de pareils sentiments. J'en ai rencontré deux ou trois, 
suivant à pied un mulet, sur lequel était montée une vieille femme qui 
pouvait bien être leur mère. Mais je ne suis pas sûr que ces égards ne 
fussent pas de la même nature que ceux d'un berger chargeant sur son 
âne la bête qui ne peut plus marcher (2). 

J'aime à croire que Rabah, s'il a encore sa mère, est meilleur fils 
que la plupart de ses compatriotes, car sa conduite envers sa femme 
témoigne d'un excellent naturel. Malgré sa fortune, qui lui permettrait 
d'en avoir plusieurs (3), il se contente d'une seule. Nous l'en estimons 
davantage, et nous songeons avec regret que nous aurons à nous 
séparer de lui une fois arrivés à Azazga. 

(1) Voir le cas de Kassi Mohamed Aït el Haoussin, dans une monographie de M. AUGUSTE 
GEOFFROY, publiée par la Société d'économie sociale. — Les ouvriers des deux mondes, 2e 
série, IIe fascicule : Bordier berbère de la Grande Kabylie, 1888, p. 70. 

(2) Le Kabyle respecte son père, à titre de chef de famille. Mais ce respect, originairement 
fondé sur la crainte, ne se maintient que par la force de l'habitude et l'autorité des coutumes 
publiques ; il n'a pour base ni la reconnaissance, ni l'affection. — Le père semble d'ailleurs 
avoir pour son enfant plus d'attachement que la mère. 

(3) Voir ci-dessus, p. 117. 
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Nous voici au bord d'un plateau qui, par une rampe d'une 
cinquantaine de mètres, descend au lit même du Sébaou. Au sommet 
de la rampe se trouvent deux misérables gourbis, les seules habitations 
que nous ayons rencontrées depuis une heure de marche. En bas sort 
une source abondante. Les petits Kabyles, qui accompagnent à pied 
nos mulets, s'y désaltèrent avec délice, tandis que nous avons la 
sagesse de n'y pas toucher. Nous traversons un petit bois de lauriers-
roses en fleurs, et nous sommes sur les bords du Sébaou. 

Le Sébaou qui, dans les grandes crues, ressemble à un véritable 
fleuve, n'a guère, pour le moment, que dix mètres de largeur sur 
cinquante centimètres de profondeur. Nos mulets, mourant de soif et 
de chaleur, se précipitent dans l'eau, et s'arrêtent au milieu du courant 
pour boire en prenant un bain. Nous envions leur bonheur, car le soleil 
est torride. Nous voudrions qu'un accident imprévu nous fît faire un de 
ces plongeons que la raison défend de chercher, mais qui s'acceptent 
avec joie quand il a été impossible de les éviter. Malheureusement, 
nos bêtes restent fermes au milieu de l'eau, et nous sur nos bardas. 

Faute de bain, il faut nous contenter de la fraîcheur du paysage. 
Cette eau limpide, sur laquelle nous semblons marcher tandis qu'elle 
s'écoule avec un léger murmure à quelques centimètres au-dessous de 
nos pieds, ces rives couvertes d'arbres verdoyants, ces mulets qui, le 
cou tendu, les naseaux ouverts, les oreilles pendantes, aspirent l'eau à 
longs traits, tout cela forme un délicieux tableau, dont la vue seule 
repose et ragaillardit. Le cadre même accentue, par le contraste, 
l'impression du calme et du bien-être. Là-bas, derrière cette verdure, 
vers le fond de la vallée, on aperçoit, en effet, comme le flamboiement 
d'un four à briques, et l'on s'estime heureux de se trouver dans un 
milieu moins brûlant. C'est ici comme l'oasis au milieu du désert. 

Plongés dans une douce contemplation, nous resterions encore 
longtemps en pleine rivière, si nos mulets, désaltérés et ne se sentant 
pas encore au bout de leur étape, ne nous amenaient d'eux-mêmes sur 
l'autre bord. Nous remontons la berge du Sébaou par un sentier raide 
comme une échelle. Il faut, d'une main, se cramponner aux crins de 
nos bêtes, et de l'autre écarter les broussailles qui viennent nous 
fouetter la figure. Nous grimpons à présent une côte exposée à toutes 
les ardeurs du soleil. Il est dix heures, et la chaleur se fait de plus en 
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plus sentir, car la brise, qui nous avait accompagnés jusqu'ici, est 
maintenant complètement tombée. 

Enfin, à force de monter à travers les maquis et dans des pierres 
roulantes, nous arrivons à des oliviers qui nous mettent un peu à 
l'ombre. Nous trouvons bientôt un chemin horizontal se dirigeant du 
côté d'Azazga. Nous pressons nos montures pour nous soustraire à un 
soleil de plus en plus ardent, et à onze heures nous entrons à Azazga. 

Azazga est situé sur un plateau légèrement incliné au Nord. 
Quand on l'aborde comme nous par le Sud, on ne voit les premières 
habitations qu'en y arrivant. Azazga est un village entièrement 
français. Bien que fondé depuis 9 ans, il en est encore à la période de 
formation. Il a d'ailleurs été conçu sur le plan de tous les villages 
français de l'Algérie. De larges avenues bordées d'arbres, une belle 
place publique avec une fontaine artistique, de somptueux monuments 
publics, mairie, écoles et gendarmerie, puis des maisons basses n'ayant 
presque jamais d'étage et éparses çà et là dans de grands carrés de 
jardins. 

Il y a deux hôtels. Nous descendons à celui qui présente la 
meilleure apparence. La maîtresse de céans se montre peu aimable et 
prétend qu'elle ne peut nous loger. Cependant, à force de diplomatie, 
Mme Robert parvient à nous obtenir deux chambres (1). 

Une fois logés, nous payons nos muletiers : c'est neuf francs en 
tout, somme qui n'est vraiment pas exagérée, pour la journée de trois 
mulets et de deux hommes. 

Après avoir déjeuné, nous offrons le café à Rabah, et nous 
prenons, non sans quelque peine, congé de cet excellent guide. Puis 
nous rentrons dans nos chambres, pour faire la sieste jusqu'à quatre 
heures. La température est beaucoup plus élevée qu'à Aïn-el-
Hammam. Cela tient à la faible altitude d'Azazga et au sirocco qui 
commence à faire sentir son souffle. 

(1) J'ai appris plus tard pourquoi nous avons été mal reçus. Comme dans la plupart des 
villages français, les habitants sont à Azazga au plus mal avec l'autorité, à tel point que dans 
aucun hôtel on ne veut recevoir d'agent de l'administration, quand même il appartiendrait à 
une autre commune. C'est donc la présence de Rabah qui, en nous communiquant un caractère 
officiel, nous a valu un accueil peu sympathique. 
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Nous sommes moins endoloris que le premier jour. Aussi la sieste 
nous a-t-elle bien vite délassés. Mais M. et Mme Robert payent leur 
passage du Sébaou. La chaleur, produisant le même effet que le froid, 
a fortement gercé leurs lèvres qui laissent perler des gouttes de sang. 
Ce désagrément, d'ailleurs sans danger, aurait été facilement évité par 
l'emploi de quelque pommade préventive. 

Pendant que Mme Robert continue à se reposer, M. Robert se rend 
avec moi au télégraphe pour donner de nos nouvelles à nos familles. 
En Algérie, tout village européen a son bureau de poste et son 
télégraphe. On peut donc compter, comme une des commodités 
particulières d'un voyage en ce pays, la faculté de pouvoir, à chaque 
étape, communiquer rapidement avec les siens. 

Tandis que nous rédigeons nos télégrammes dans un coin du 
bureau, entre un individu le chapeau sur l'oreille. Il passe 
triomphalement un papier à l'employé du télégraphe et se met à 
parlementer. Nous entendons confusément les mots de provocation... 
insulte... politique... parti... dépêche, etc. Au bout d'un instant, 
l'individu veut bien nous mettre au courant des difficultés qui lui sont 
faites. La dépêche, adressée à un ami de Tizi-Ouzou, est ainsi conçue : 
« Misérable infamie est annulée, zut. » L'employé refuse de 
transmettre un texte qui lui paraît injurieux. Consultés sur le point de 
droit, nous engageons discrètement l'expéditeur à se méfier de la loi 
sur la diffamation, et nous attendons paisiblement l'issue de la 
discussion. Après de longs pourparlers, l'employé finit par céder 
devant ces considérations que l’auteur de la misérable infamie n'est 
pas nominativement désigné, et que les termes du télégramme 
constituent simplement un langage convenu, quelque bulletin chiffré 
annonçant une victoire. 

Nous venons évidemment d'ouïr les secrets d'un des partis 
politiques d'Azazga. Mais comment les pénétrer, n'en possédant pas la 
clé ? — Je finis par me souvenir qu'il y a quelques jours j'ai aperçu, 
dans différentes feuilles publiques d'Alger, des lettres d'Azazga 
dévoilant à la face du monde les sourdes menées de tel ou tel parti, les 
calomnies abominables de M. Pierre, les misérables infamies de M. 
Paul. Mais quelles étaient ces sourdes menées, ces calomnies 
abominables, ces misérables infamies ? Ma mauvaise mémoire ne me 
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permet pas de rassembler mes idées à cet égard. Tout ce que je me 
rappelle, comme une sorte de cauchemar, c'est que l'ennemi était aux 
portes, que ses approches se poussaient avec une fiévreuse activité, 
que des mines ténébreuses menaçaient d'éclater au milieu même de la 
place, que des traîtres se disposaient à livrer la cité, que les purs 
patriotes allaient être égorgés sans pitié par les suppôts de la tyrannie 
et que, généralement parlant, Azazga et la patrie étaient en danger (1). 

La politique constitue, dans la plupart des nouveaux centres, le 
passe-temps, pour ne pas dire l'unique occupation des colons. Dotés 
par la munificence gouvernementale de confortables habitations et 
d'avances importantes (2), ils commencent ordinairement par louer 
leurs terres à des indigènes, qui bien souvent ne sont autres que les 
anciens propriétaires. Une fois déchargés des soucis de la culture, ils 
doivent songer aux moyens d'occuper leurs loisirs. Ils se trouvent loin 
des villes de plaisir, sans théâtres, sans casinos, parfois même sans 
cafés-concerts (3), privés, en un mot, de toute espèce de distractions. 
Des intelligences d'élite comme les leurs ne sauraient toutes trouver au 
fond d'un verre un aliment suffisant pour leur dévorante activité. Force 
est donc de se rabattre sur la politique qui, seule, avec ses horizons 
infinis, permet aux grands hommes de se donner libre carrière et 
d'enfanter des merveilles. 

On monte alors, sur la scène municipale, des comédies et des 
drames. Le sujet se trouve généralement emprunté aux luttes de 
l'antique forum. La municipalité en exercice et les chefs de 
l'opposition, sous le masque du Sénat et des tribuns, s'y livrent à des 
luttes épiques. Les quatre-vingts ou cent électeurs, artistes 

(1) J'ai été assez heureux, à mon retour à Alger, pour retrouver quelques détails sur le péril 
couru par Azazga. Il paraîtrait que ce village a manqué voir des horreurs dignes de 93. Voici, 
en effet, ce que j'ai découvert à son propos, dans un numéro du Petit Colon en date du 6 
février 1887, sous ce titre : Une infamie judiciaire « ...Nous et nos amis avons affaire à un 
syndicat puissamment organisé. Ce syndicat opère dans l'ombre ; eh bien, dévoilons ses 
manœuvres au grand jour pour obtenir satisfaction d'une iniquité commise vis-à-vis de ceux 
qui luttent avec nous contre le parti de la terreur. » 

(2) Le gouvernement semble renoncer, pour le moment, aux concessions gratuites et à la 
colonisation officielle. Ce qui reste de terrains domaniaux n'est plus employé à créer des 
villages de toutes pièces, mais on l'aliène peu à peu, par voie de vente aux enchères. Le 
nouveau système paraît jusqu'à présent donner de bons résultats au point de vue pécuniaire. 

(3) Voir plus loin, à la fin du même chapitre, l'usage que les colons font des cafés-concerts. 



 

129 

 

subventionnés pour représenter le peuple romain, se partagent en deux 
chœurs qui jouent, l'un les patriciens, l'autre les plébéiens. Grâce à 
leur ardeur, les pièces se succèdent rapidement, toujours palpitantes 
d'intérêt. Des comptes rendus littéraires publiés dans un journal local, 
ou, à défaut de journal local, dans un des journaux de la sous-
préfecture, tiennent l'univers au courant du mouvement artistique. 
Malheureusement les écrivains qui font spécialement de la critique 
d'art professent, même en Algérie, des préférences. Les félicitations 
adressées à l'une des troupes d'acteurs ne vont pas sans des reproches 
faits à l'autre. L'émulation se change en rivalité, l'opposition dégénère 
en querelles, les démonstrations belliqueuses amènent fatalement une 
déclaration de guerre. L'orchestre donne, le tonnerre gronde, et les 
artistes, prenant leurs rôles au sérieux, finissent par en venir aux 
mains. C'est ainsi que nombre de pièces ont eu leur dénouement en 
police correctionnelle ou aux assises. 

On s'imagine facilement les embarras de l'administration, obligée 
de louvoyer perpétuellement entre les deux partis qui divisent chaque 
commune. Ne pouvant pencher vers l'un sans encourir l'inimitié de 
l'autre, elle est trop heureuse quand elle parvient à se faire oublier. Les 
affaires en souffrent, et les colons ne manquent pas de se plaindre d'un 
état dé choses qu'ils ont eux-mêmes créé. Faisant presque toujours 
métier de mécontents, ils ne songent guère qu'à reprocher à 
l'administration aussi bien son inaction dont ils pâtissent que son 
activité qui les gêne. 

C'est cependant vers le gouvernement qu'ils se tournent sans 
cesse, comme vers une sorte de dieu, capable, par ses largesses, de 
semer la prospérité et de distribuer le bonheur. Il est bien rare qu'ils 
fassent œuvre d'initiative personnelle et cherchent, dans le groupement 
des forces individuelles, le moyen d'assurer par eux-mêmes le succès 
d'une entreprise. Ils ne comptent que sur l'autorité publique et, par une 
singulière contradiction, ils la repoussent dès qu'elle se manifeste. Les 
demandes de subvention sont ordinairement accompagnées de 
dénonciations contre tel ou tel fonctionnaire, ainsi que de 
récriminations touchant le mode de distribution des faveurs 
administratives. C'est la députation algérienne qui se trouve chargée 
de faire prévaloir toutes les réclamations auprès du gouvernement. 
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Elle est la véritable souveraine de l'Algérie, souveraine portée aux 
nues ou honnie, suivant qu'elle est ou non favorable. Les colons disent 
bien rarement : « Faisons ; » mais ils répètent à l'envi : « Chargeons-
en notre député ; » ou bien, quand le député appartient au parti 
adverse : « Renversons le député, il ne fait rien pour nous. » 

Le droit à la subvention est, en Algérie, ce qu'est en France le 
droit au travail réclamé par les ouvriers. Il fait parfois l'objet des plus 
amusantes revendications. On m'a parlé de Maillot, comme d'un sol 
fécond en propositions absolument étonnantes. Maillot, a jadis été le 
centre d'un phalanstère (1), fondé par les Saint-Simoniens sous le 
bienveillant patronage du gouvernement d'alors (2). De ce phalanstère, 
il ne reste aujourd'hui qu'un certain goût des Maillotins pour les 
réunions publiques. Un vénérable colon de la première heure s'est 
acquis la spécialité des motions réjouissantes. Quelqu'un de ma 
connaissance, en veine de gaîté, s'était amusé à lui soutenir que les 
habitants de l'endroit s'exposant, pour le bien public, aux dangers d'un 
climat exceptionnellement fiévreux, chacun d'eux devrait recevoir de 
l'État une pension de mille francs par an. « Vous avez bien raison, dit 
le vieux colon. La question doit être mise à l'étude. Je vais provoquer 
à ce sujet une réunion publique, et nous enverrons un projet au 
gouvernement général. » Je n'ai pas encore vu ce projet dans les 
journaux, mais je suis sûr que les gens d'Azazga l'appuyeront 
chaudement, pourvu qu'il leur soit étendu au nom de l'égalité. 

Peut-être, un jour venant, nous sera-t-il donné d'admirer un 
village idéal, dont tous les habitants seront pensionnés du 
gouvernement. Mais ne voulant pas attendre indéfiniment à Azazga le 
moment où on verra pareille merveille, il nous faut préparer notre 
départ pour le lendemain. Durant les journées précédentes, nous avons 
voyagé dans la partie cultivée de la Kabylie ; il nous reste maintenant 
à traverser, en deux jours, les immenses forêts qui couvrent toute la 
région Est du pays, entre Azazga et El-Kseur, situé dans la vallée de 
l'Oued Sahel. Nous n'avons pas l'honneur de connaître l'administrateur 
(1) Un autre phalanstère avait été établi à Saint-Denis du Sig, dans la province d'Oran. Ce 
n'est, depuis longtemps, qu'un simple souvenir, comme celui de Maillot. 

(2) Les idées saint-simoniennes ont longtemps reçu en Algérie une application pratique dont 
l'histoire serait très curieuse. 
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d'Azazga. Mais nous pouvons recourir à l'obligeance des forestiers. Je 
me suis muni, à Alger, de recommandations, et j'ai eu l'occasion, il y a 
un an, de voir le garde général d'Azazga, M. Laurent. Nous allons 
donc le trouver ; il nous accueille très bien. M. Laurent se charge de 
nous procurer des mulets. Il se propose même de nous accompagner, 
si cela lui est possible. En tout cas il nous promet de mettre à notre 
disposition un de ses gardes pour nous conduire. Nous irons coucher 
demain soir à la maison forestière de l'Akfadou, chez un garde 
français, M. Alexandre. 

Ayant ainsi organisé notre journée du lendemain, nous allons 
nous asseoir à l'ombre, dans le jardin de l'hôtel. De l'endroit où nous 
nous trouvons, nous découvrons toutes les montagnes qui nous 
séparent de la mer, distante d'environ vingt kilomètres. Cette chaîne 
est entièrement boisée. Sur la droite, s'élève le Tamgout des Beni-
Djennad, que nous avons déjà aperçu de Fort-National. Cette 
montagne en pain de sucre est couverte d'une splendide forêt, sauf sur 
le sommet, qui ressemble à un crâne chauve. Nous apercevons comme 
d'immenses sapins qui se détachent sur le ciel : ce sont, nous dit-on, 
des chênes d'une espèce particulière. 

Avant de dîner, nous nous présentons chez Mme Laurent, femme 
du garde général. Elle nous reçoit de la façon la plus aimable. Nous 
causons beaucoup d'Alger et aussi d'Azazga. Elle se trouve bien 
isolée. C'est à peine si deux ou trois fonctionnaires sont mariés. La 
ville la plus proche est Tizi-Ouzou, à une quarantaine de kilomètres ; 
or Tizi-Ouzou se trouve encore bien loin d'Alger. Néanmoins, les 
commodités de la vie se sont considérablement accrues depuis trois 
ans que Mme Laurent habite Azazga. Quand elle s'y est établie, il n'y 
avait pas de chemin pour y arriver. On ne voyageait qu'à dos de mulet, 
et l'on ne pouvait pas toujours passer le Sébaou sur lequel il n'y avait 
pas encore de pont. La première fois que Mme Laurent vint à Azazga, 
elle fut obligée d'attendre plusieurs jours avant que le Sébaou, gonflé 
par des pluies torrentielles, eût suffisamment baissé pour qu'on pût le 
traverser à gué. Aujourd'hui, il y a une route à voilures, desservie par 
une diligence. Le Sébaou ne se franchit plus à gué, mais sur un beau 
pont. Les relations avec le monde civilisé sont donc devenues 
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beaucoup moins difficiles. Mme Laurent n'en paraît pas moins peu 
désireuse de finir ses jours au milieu des habitants d'Azazga. 

Nous rentrons à notre hôtel pour dîner. La nuit tombe pendant que 
nous sommes à table. M. et Mme Robert se retirent bientôt dans leur 
chambre. Pour moi, je vais faire une tournée d'inspection à travers le 
village. 

Je suis, en effet, fort intrigué par le genre d'existence que me 
semblent mener les habitants. Pendant le jour, j'ai vu des gendarmes, 
j'ai vu des gens qui se promenaient d'ici de là, avec l'air de 
fonctionnaires en villégiature où de députés hors session ; j'ai vu des 
citoyens, en manches de chemise, qui se rendaient au café, j'ai vu de 
joyeux compagnons autour de tables chargées de verres et de 
bouteilles, j'ai vu en maint endroit des gens occupés à prendre 
l'absinthe (1). Mais à l'exception de quelques ouvriers italiens qui 
construisaient deux ou trois maisons, je n'ai pas aperçu un seul 
travailleur. Mme Laurent m'a assuré tout à l'heure qu'elle aussi n'en 
avait jamais vu. Je me refuse à le croire. Sans doute les colons 
travaillent la nuit, et si Mme Laurent ne les a jamais vus à l'œuvre, c'est 
faute de courir les chemins à huit heures du soir. Je veux juger par 
moi-même, et c'est pourquoi je me mets à parcourir Azazga en tous 

(1) L'absinthe est le plus terrible fléau de l'Algérie. Un vieil Algérien m'a cependant assuré 
qu'à l'heure actuelle elle causait moins de ravages qu'autrefois. On ne prend plus, en effet, que 
de l'eau à l'absinthe, tandis qu'il y a vingt ans on prenait de l'absinthe à l'eau. J'ai cherché à 
établir combien, dans les cafés, il y avait proportionnellement de consommateurs d'absinthe, et 
j'ai constaté qu'ils formaient les cinq sixièmes. L'absinthe, en Algérie, constitue un repas, et 
l'on invite très bien quelqu'un à prendre l'absinthe comme on l'inviterait à déjeuner ou à diner. 
Il suffit de passer quelques instants sur les quais de n'importe quel port, pour voir qu'il s'en fait 
une importation colossale. A Bône, le représentant de la célèbre maison Pernod, a, sans 
compter le casuel, vingt mille francs d'appointements. Cela suppose un chiffre énorme 
d'affaires. Certains publicistes ont prétendu qu'aux États-Unis les villes ou villages, qui 
viendraient à disparaître, auraient leur emplacement marqué par des piles de boites de 
conserve ; en Algérie, ce serait par des bouteilles Pernod. 
Prise rarement et à faible dose, l'absinthe peut constituer une boisson inoffensive et même 
hygiénique. Dans le Sahara, elle a l'avantage de corriger le mauvais goût des eaux saumâtres. 
Mais l'abus entraine les accidents les plus graves. Nombre d'Algériens y succombent 
visiblement, et l'on ne connaît pas tous les méfaits du redoutable poison. Une personne bien 
informée me parlait d'un village français où plus de la moitié des habitants sont atteints de 
tremblements. Au dire des journaux, c'est un effet des fièvres du pays. Mais une enquête 
administrative, dont le résultat fut d'ailleurs tenu secret, établit que c'est tout simplement le 
delirium tremens occasionné par l'absinthe. 
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sens. 

Il est huit heures du soir, et dans tous les jardins sont dressées des 
tables chargées de bouteilles. Les salles de festin paraissent illuminées 
comme pour un jour de fête. On mange avec entrain, et on boit de 
même. De joyeux éclats de rire se font entendre de toutes parts. 
Vraiment, les colons d'Azazga sont pleins de bonne humeur, et ils 
savent se préparer gaiement au travail. Je voudrais voir comment, vers 
onze heures, ils se mettent à leur tâche, mais je ne saurais rester, 
comme eux, sur pied pendant toute la nuit. Je rentre donc vers neuf 
heures à l'hôtel. J'y trouve une grande table dressée au milieu de la 
cour. Des hommes et des femmes boivent et mangent en devisant 
joyeusement. 

Décidément, Azazga est un pays de cocagne. Se reposer pendant 
le jour, festoyer chaque soir, voilà la vie de ses habitants. Qu'on 
accuse maintenant la Kabylie d'être inhospitalière aux colons ! Cette 
gaité, dont j'ai été témoin à Azazga, je l'ai rencontrée presque dans 
tout le pays. Si tard que j'ai passé à Haussonviller, j'ai toujours trouvé 
des cafés ouverts et des gens en train déboire. Bordj-Ménaïel est 
encore plus joyeux qu'Haussonviller. Je traversais ce village l'an 
dernier, pendant la semaine, à dix heures du soir ; tous les débits de 
boissons étaient encore ouverts, et des familles entières, pères, mères, 
filles, garçons, enfants à la mamelle, se pressaient autour de tables 
chargées de verres. Un café-concert, d'où sortaient d'harmonieux 
accords, coupés de roulades et d'applaudissements, avait sa porte 
assiégée par une foule d'amateurs de musique. Tout le monde nageait 
en plein bonheur : c'était l'âge d'or. 

Comme partout ailleurs, l'âge d'or finira quelque jour. Azazga, 
Haussonviller, Bordj-Ménaïel, tous les villages européens de Kabylie 
deviendront moroses, si l'on en juge par ce qui s'est produit pour les 
centres les plus anciens de l'Algérie. Les premiers colons feront place 
à de nouveaux arrivants ; le travail remplacera les fêtes, la vigne et le 
blé succéderont au maquis, tout le pays deviendra triste mais riche, et 
la France africaine comptera quelques villages de plus en pleine 
prospérité. 
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Je rentre dans ma chambre. Elle se trouve au rez-de-chaussée, non 
loin de la table autour de laquelle causent les gais convives. 
Longtemps le cliquetis des verres et le bruit des discours me tiennent 
éveillé. Tout se calme cependant aux environs de onze heures, et je 
m'endors bientôt, bercé par le murmure monotone et continu de la 
fontaine voisine, symbole du temps qui, par son action incessante, 
transforme les éléments les plus impurs et en fait sortir des merveilles 
(1). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(1) Je suis retourné à Azazga en juin 1888. Le village n'a guère changé. Ses habitants 
paraissent cependant en train de prendre un certain goût pour le travail. J'en ai, en effet, 
découvert une vingtaine qui, aux frais du gouvernement, comme surveillants, voulaient bien 
regarder travailler des Kabyles sur une route. En outre, j'ai vu un maçon à l'ouvrage, ainsi 
qu'un individu ayant l'air de raccommoder un treillis. J'ai aperçu enfin, le dimanche matin, un 
jeune colon d'une douzaine d'années, qui s'amusait à piocher sur le bord d'un champ. 
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CHAPITRE IV 

LES FORÊTS DE L'AKFADOU. — L'ISLAMISME, LA 

FÉODALITÉ. 

Vendredi 24 juin. — La route ; travailleurs calabrais. — La forêt d'Iacouren. — 
Les chênes zéens. Le génie militaire. Maison forestière d'Iacouren. — Un garde 
forestier arabe. — Un grand danger. Le fatalisme et le Coran. — Le 
mouchatchou ; soins qu'on prend de lui, son vêtement. — Pâturages et 
troupeaux. Un hameau. Les mulets. — Chênes afarès. Berger en contravention 
arrêté par Amar ; le procès-verbal. 

Antipathie entre les Arabes et les Kabyles. — Différences dans l'interprétation 
du Coran ; les kanouns. Introduction de l'islamisme en Kabylie. Les Arabes et 
les Kabyles ; les femmes. L'islamisme favorisé ; pèlerinages à la Mecque ; 
arabisation de la Kabylie et de l'Aurès par l'administration française. — Les 
Khouans. — Comment on devrait écrire la langue kabyle. 

Les maraudeurs. Marabout de Sidi-Ladi. — La forêt ; pas d'eau. Nouvelle chute 
— Maison forestière de l'Akfadou. — Déjeuner champêtre. — Un assès. Le 
paysage. — Plan de la journée du lendemain ; palabre avec le tamen et les 
Kabyles pour avoir des mulets. — Départ d'Amar. — La source ; séance de 
physique amusante. La promenade. — La vie d'un garde forestier ; l'isolement, 
l'éducation des enfants, les vivres ; société des Kabyles. — Les voleurs. 

Les assès. — Le guet d'incendie. Système féodal en Algérie. — Singulier retour 
au Moyen âge. — Héroïsme de Mme Alexandre. — Installation pour la nuit. — 
Dernière promenade au crépuscule. Le poste des assès. 
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Vendredi 24 juin. 

Levés à la pointe du jour, nous achevons notre toilette à la 
fontaine publique en attendant nos mulets. M. Laurent vient s'excuser 
de ne pouvoir nous accompagner à l'Akfadou. Mais il nous confie à un 
de ses gardes français qui nous conduira jusqu'à douze kilomètres 
d'ici, à Iacouren, où il nous remettra aux mains du brigadier forestier. 

Nous partons à cinq heures, en compagnie d'un garde français et 
de deux muletiers indigènes. Au lieu de suivre le mauvais sentier qui 
se dirige tout droit sur Iacouren, nous prenons une voie plus longue, 
mais meilleure, la route que l'on construit pour aller à ce village. Cette 
route doit plus tard être poussée jusqu'à Bougie. Pour le moment, elle 
ne se trouve ouverte qu'aux environs immédiats d'Azazga et, au bout 
de quelques kilomètres, elle devient une simple trace dans les bois. 

Presque au sortir d'Azazga, des broussailles de plus en plus 
épaisses annoncent le voisinage de la forêt. Puis voici une clairière 
semée de beaux chênes. Dans cette clairière se trouve dressé un 
campement de Calabrais qui, dans l'est de l'Algérie, font le métier de 
terrassiers (1), comme les Piémontais, dans le midi de la France. Ils 
constituent d'excellents travailleurs ; mais ils sont malheureusement 
aussi habiles au couteau que durs à la pioche. 

Après la clairière commence la vraie forêt. Le chemin serpente à 
peu près horizontalement, à flanc de coteau, au milieu d'arbres 
splendides. Ce sont surtout des chênes à feuilles de châtaigniers, 
appelés chênes zéens. Leurs troncs énormes émergent d'un fourré 
impénétrable, et leurs branches immenses forment des séries d'arceaux 
au-dessus de nos têtes. C'est une véritable forêt vierge. Des blocs de 
grès rouge apparaissent çà et là, à travers la verdure, comme des lions 
de pierre. Tantôt nous croyons être dans le Nouveau-Monde ; tantôt 
nous tombons d'accord pour comparer tel ou tel coin aux endroits les 
plus célèbres de la forêt de Fontainebleau. Mais le Tamgout dont le 
pic bizarre nous domine, et surtout les fonds de montagnes d'un bleu 
invraisemblable que nous apercevons dans le lointain, nous empêchent 

(1) Dans le reste de l'Algérie, ce sont les Espagnols qui font les gros travaux. Les Marocains 
s'en chargent, concurremment avec eux, dans la province d'Oran. 
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de trop rapporter ce que nous voyons à des paysages déjà connus. 
Nous sommes dans le pays des rêves, et c'est sans cesser d'admirer que 
nous cheminons pendant une heure et demie. 

Nous allons cependant, aux approches d'Iacouren, voir un site 
plus merveilleux encore. Après avoir franchi un ruisseau en face du 
petit marabout de Sidi-Brahim, perché sur une éminence au milieu 
d'un beau bouquet d'arbres, nous entrons dans une futaie 
incomparable, qui recouvre jusqu'au sommet le coteau qui s'élève à 
gauche. Ce sont des chênes de cinq à six mètres de tour. Ils ont étouffé 
toutes les broussailles et font ainsi mieux admirer leurs énormes 
proportions. Des fûts pareils à des piliers de cathédrale sont couronnés 
de branches en candélabres, dont chacune formerait à elle seule un 
gros arbre. Des troncs entiers, tombés de vétusté, gisent à terre. C'est 
un paysage de Ruisdael, qui aurait passé du domaine de l'imagination 
dans celui de la réalité. 

Deux Kabyles, qui fendent du bois, nous empêchent cependant de 
songer trop longtemps au célèbre peintre hollandais. Nous n'en 
croyons pas moins qu'un grand artiste trouverait ici le sujet de 
merveilleux tableaux. Il montrerait comment peuvent s'associer, dans 
un harmonieux contraste, des chênes du temps des druides avec des 
bûcherons bibliques. 

Mais il devrait se hâter, car le génie militaire s'avance, escorté 
d'entrepreneurs, pour tout ravager et tout enlaidir. Quelques-uns des 
plus beaux chênes, déjà marqués des lettres fatales G.M. (1), sont 
destinés à faire les poutres d'une caserne à Fort-National; et quand la 
route sera ouverte d'Azazga à Iacouren, l'administration civile tracera 

(1) La traduction que l'on donne ordinairement en Algérie des lettres G. M., initiales du génie 
militaire, est Génie malfaisant. Le dit Génie malfaisant s'évertue à défigurer les plus beaux 
endroits de l'Algérie. Il a, en cela, maintes municipalités pour complices. Constantine a perdu 
une grande partie de son cachet, depuis la construction des affreuses casernes qui la 
dominent, et le percement de plusieurs rues à l'européenne bordées de maisons à cinq étages. 
La Kasba d'Alger, ce bijou de l'Afrique française, aura bientôt, grâce à de prétendues 
améliorations, complètement disparu. Quant aux antiquités romaines, le génie militaire en a 
détruit un nombre incroyable. Ainsi, par exemple, au dire de Léon Renier, des blocs portant 
plus de trois cents inscriptions ont été brisés et employés comme moellons clans la 
construction de l'hôpital d'Orléans-ville. (WILLMANNS , Inscriptiones Af'ricae latinae, 1881, 
p. 829.) 
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les rues d'un village à deux pas du coin merveilleux que nous 
admirons, et corrigera la nature, suivant le goût du jour, en 
construisant une gendarmerie, un groupe scolaire et plusieurs cabarets 
(1). 

Nous disons à regret adieu aux chênes, et nous poursuivons notre 
chemin. En nous retournant, nous apercevons le village kabyle 
d'Iacouren, juché au sommet du coteau. Nous traversons le petit 
plateau où s'élèvera bientôt le village européen, et nous arrivons à la 
maison forestière d'Iacouren. 

Cette maison forestière se trouve adossée à une colline couverte 
de bois. En avant, s'étend une belle prairie, chose rare en Algérie. La 
vue embrasse presque toute la Kabylie. On enfile la vallée du Sébaou 
dans toute sa longueur. A droite, ce sont les montagnes d'Azeffoun ; 
en face, le Belloua, au-dessus de Tizi-Ouzou ; à gauche, leDjurdjura 
dominant les contreforts couverts de villages, le long desquels nous 
sommes descendus hier d'Aïn-el-Hammam. Nous apercevons très bien 
Fort-National, qui se détache sur une des dernières crêtes. 

Nous remettons une lettre de M. Laurent au brigadier forestier. 
Celui-ci nous reçoit de son mieux. Il nous offre de l'absinthe. Nous 
acceptons avec plaisir, et Mme Robert elle-même trouve cette boisson 
excellente. 

Le garde français qui nous a accompagnés jusqu'ici repart pour 
Azazga. Nous sommes alors confiés à un garde indigène, Mohammed 
ben Amar, qui nous conduira à la maison forestière de l'Akfadou. 
Nous remercions le brigadier de son excellent accueil, et nous nous 
remettons en marche à la suite de notre nouveau guide. 

Mohammed ben Amar parait encore jeune, trente ans environ. Il 
n'est pas Kabyle. C'est le fils d'un ancien caïd de Tizi-Ouzou. En 
qualité d'Arabe, il méprise le mulet kabyle, et monte une jument. Bien 
campé sur sa selle, faisant en vrai cavalier caracoler sa jolie bête, 
élégamment enveloppé dans deux burnous dont il laisse flotter les 
pans derrière lui, coiffé d'un large chapeau surmontant son haïk de 
belle mousseline, il ressemble à l'enfant du désert, et pas du tout au 
(1) Je suis retourné à Iacouren en juin 1888 : les rues du village français étaient tracées, et il 
y avait déjà un café en planches. 
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montagnard de Kabylie. Sa tête est petite, sa physionomie intelligente 
et énergique, ses traits fins et même distingués. On reconnaît en lui un 
pur rejeton de la race du Prophète. 

Amar marche devant nous, sans dire un mot, sans même 
détourner la tête pour s'assurer que nous le suivons. Il se drape dans 
une superbe indifférence. Nous passons près d'une petite maison; deux 
enfants jouent devant la porte. Tout à coup un mulet échappé, traînant 
sa longe, arrive au grand galop, passe entre les deux enfants, et lance 
une ruade formidable qui effleure la tête de l'un deux. Nous poussons 
involontairement un cri d'effroi. Amar regarde à peine, reste muet et 
semble impassible. Heureusement, l'enfant n'a pas été atteint : il en est 
quitte pour la frayeur qu'il nous a causée. Nous continuons notre route, 
remerciant la Providence de ce qu'elle ne nous a pas rendus témoins 
d'un grand malheur. Au bout d'un quart d'heure, Amar, qui ne nous a 
pas encore desserré les dents, se retourne vers Mme Robert et lui dit 
simplement : « Il a eu de la chance, tout de même. » C'était l'enfant 
d'Amar. 

Ce flegme, étonnant chez un père, ne saurait s'expliquer que par le 
fatalisme musulman (1). Il était écrit que l'enfant ne serait pas 
assommé, et Amar n'a pas plus lieu de s'en réjouir que de s'en étonner. 
Si l'enfant avait été tué, son père aurait dit simplement : « C'était son 

(1) MM. HANOTEAU et LETOURNEUX nient le caractère fataliste généralement attribué à 
l'islamisme. « Chez les Kabyles, disent-ils (op. cit., t. Ier, pp. 313 et suiv.), comme chez les 
autres habitants de l'Algérie, on ne trouve nulle trace du fatalisme musulman... Ce qu'on a 
pris pour du fatalisme n'est en réalité qu'une résignation plus complète que la nôtre à la 
volonté de Dieu… S'il y a, du reste, dans le Coran, des versets pouvant servir de base à la 
doctrine du fatalisme, on en rencontre en aussi grand nombre au moins d'où l'on peut déduire 
le libre arbitre, la responsabilité et l'initiative personnelle. (Voir op. cit., p. 314, note 1, les 
renvois aux versets contradictoires du Coran.) — Il est certain que dans le Coran on 
rencontre absolument de tout, et que, suivant les passages, les doctrines les plus opposées s'y 
font jour. Mais le contenu même d'un livre importe, en fait, beaucoup moins que 
l'interprétation qui lui est donnée et les applications qui en sont faites. Or, au point de vue 
pratique, il n'est pas douteux que le mahométisme ne développe chez ses fidèles des idées 
fatalistes. Le trait qu'on vient de rapporter le prouve avec beaucoup d'autres. (Voir la note 
suivante.) Tout ce qu'il est possible de concéder à MM. Hanoteau et Letourneux, c'est que les 
musulmans, comme tous ceux qui entreprennent d'appliquer une doctrine erronée, ne peuvent 
rester conséquents jusqu'au bout. En dépit de leur fatalisme, doublé de leur paresse, ils sont 
bien obligés, quand les choses ne se font pas toutes seules, d'agir par eux-mêmes, et, comme 
le Prophète, de se rendre au-devant de la montagne. Voir ci-dessus, pp. 35-73. 
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sort, Allah l'a voulu », et il se fût aussi bien vite consolé (1). 

Les indigènes désirent beaucoup donner le jour à des enfants, car 
c'est une bénédiction de Dieu. Mais désirent-ils également les 
conserver ? Il est permis d'en douter, à voir comment ils les soignent. 
Quelques jours après sa naissance, le jeune mouchatchou doit déjà 
prendre part à toutes les fatigues et se tirer lui même d'affaire. Que sa 
mère aille en voyage, se rende à la fontaine pour chercher de l'eau ou 
aux champs pour travailler, elle le porte toujours avec elle, roulé dans 
son voile, le lient suspendu sur son dos, au bas des reins (on dirait une 
grossesse à l'envers) à la façon d'un paquet, sans plus s'inquiéter de 
lui. Souvent aussi elle le charge sur une jeune sœur, et les envoie 
promener tous les deux. C'est ainsi que presque toutes les petites filles 
portent derrière elles un mouchatchou accroché à leur cou. Le pauvre 
enfant fait en quelque sorte corps avec sa porteuse, qui joue et 
gambade comme si elle n'avait aucun fardeau et sans prendre garde 
aux horions qu'il peut recevoir (2). 

A peine âgé de deux ou trois mois, le jeune indigène sait déjà se 
débrouiller. Il est doué d'un instinct aussi prodigieux que celui de 
l'animal. Comme un jeune singe, il se tient cramponné à la personne 
qui le porte. Tout seul il se glisse jusqu'au sein maternel et s'y 
suspend. Sa mère n'a pas à s'occuper de lui, et peut, sans s'inquiéter de 
la sangsue qui s'attache à elle, vaquer à ses travaux, tisser ou faire le 
couscous. 

L'enfant ne reçoit une chemise que quand il marche. Jusque-là, il 
est ficelé dans quelques chiffons et logé dans les plis du vêtement 
d'autrui. Tout son costume pendant plusieurs années se réduit à sa 
(1) Le fatalisme musulman se révèle particulièrement en ce qui concerne les maladies. La 
plupart des indigènes ne consentent que difficilement à se soigner, car, dans leur idée, ils 
doivent, suivant la volonté d'Allah, volonté aussi inconnue qu'inflexible, ou bien vivre, ou 
bien mourir, et les remèdes n'y sauraient rien changer. Une Française voulait un jour 
administrer un remède à un enfant moribond. « Qu'est-ce que tu veux lui faire, du bien ? dit 
sa mère. Ecoute : l'heure qu'il est malade est marquée ; l'heure qu'il meurt est marquée. Tu 
n'y feras rien. » Jamais la mère ne consentit à laisser soigner son enfant. 

(2) Cette habitude décharger les jeunes enfants sur le dos de petites filles à peine plus 
grandes qu'eux est d'une très haute antiquité en Afrique. Saint Augustin nous dit, en effet, en 
parlant d'une servante qui avait été la nourrice de son grand-père maternel : Infantem 
portaverat, sicut dorso grandiuscularum puellarum parvuli portari solent. (Confessions de 
saint Augustin, liv. IX, chap. 8.) 
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première chemise. On s'inquiète fort peu qu'elle soit à sa taille, et que 
les pièces tiennent les unes aux autres sans solution de continuité. 
Mais on a la prévoyance, pour éviter certains accidents, de ménager 
par derrière une immense lacune. Pour cela, deux systèmes sont 
également pratiqués. Le premier consiste à tailler la chemise, en forme 
d'habit à queue et à l'enfiler les pans en avant. Le second est encore 
plus simple, parce qu'il n'exige aucune coupe spéciale : on passe une 
ficelle sous la chemise, et l'on serre les deux bouts comme pour 
relever un store. Je recommande l'un ou l'autre de ces procédés aux 
mères européennes. 

Les jeunes enfants indigènes sont, somme toute, fort mal soignés, 
ou plutôt ne sont pas soignés du tout. C'est Allah seul qui est chargé 
de veiller à leur conservation. Aussi, la mortalité est-elle très 
considérable parmi eux. Une femme a presque chaque année un 
enfant, et cependant les familles indigènes ne comptent guère plus de 
membres que les familles européennes. C'est qu'il s'opère une terrible 
sélection, et que tout être mal constitué se trouve fatalement voué à la 
mort. Par contre, ce qui échappe est des plus robustes, et la race, dans 
son ensemble, se montre d'une résistance extraordinaire. 

En abandonnant ses enfants à eux-mêmes, Amar ne fait que les 
élever à la mode du pays. Au surplus, il ne doit guère leur apprendre à 
parler, car il semble ne pas savoir faire usage de sa langue. Après ses 
quatre mots à Mme Robert, il se renferme de nouveau dans un mutisme 
absolu. 

Nous longeons maintenant une forêt couvrant les collines qui 
s'élèvent à droite. Une vallée assez large s'ouvre à gauche et descend 
du côté de la mer, qui apparaît dans le lointain. Le sentier que nous 
suivons est à peine tracé à travers les champs et les pâturages. Nous 
franchissons plusieurs petits ruisseaux pleins d'une belle eau courante. 
Sur leurs bords poussent de beaux frênes à l'ombre desquels se 
reposent des troupeaux gardés par des Tityre en burnous. 

Une heure environ après notre départ de la maison forestière 
d'Iacouren, nous arrivons à un hameau situé en bas du col de 
Tamellah, par lequel passera la route d'El-Kseur. Les maisons 
paraissent encore plus misérables dans cette partie de la Kabylie que 
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dans la région de Fort-National et d'Aïn-el-Hammam. Elles sont bâties 
en pierres sèches et couvertes avec des écorces de chêne liège. Quant 
aux villages mêmes, ils sont bien plus rares et bien moins 
considérables. 

Bientôt nous tournons à droite, et nous nous engageons dans la 
forêt. Pendant quelque temps, nous montons verticalement dans une 
sorte de couloir, qui est plutôt le lit d'un torrent qu'un chemin. Nos 
mulets ne bronchent pas au milieu des blocs de pierre qui se dérobent 
sous leurs sabots. S'arc-boutant sur leurs jambes de derrière, le cou 
tendu en avant, ils donnent de furieux coups d'échine pour vous élever 
jusqu'au sommet. On se sent violemment entraîné de bas en haut, 
comme sur un ascenseur qui monterait par brusques saccades. Chaque 
pas de la bête a son contrecoup dans les reins du cavalier. On sent 
dans le dos comme les crans d'une crémaillère. Il faut, sous peine 
d'être précipité à terre, se suspendre aux crins de la bête ou au 
pommeau du bardâ. 

Nous mettons un quart d'heure a atteindre le haut de la montée. 
Nous nous trouvons alors en pleine forêt. Ce ne sont plus des chênes 
zéens, comme à Iacouren : ce sont des chênes afarès, chênes d'une 
espèce particulière à la Kabylie. La feuille du chêne afarès est en fer 
de lance, comme celle du chêne zéen ; mais elle en diffère par son 
éclat métallique et la couleur blanchâtre du dessous. Le tronc, presque 
aussi blanc que celui d'un tremble, offre de grosses côtes, semblables, 
moins la teinte, à celles du pin pignon. Dans le canton que nous 
traversons, les arbres n'ont pas les proportions de ceux d'Iacouren. Ils 
sont cependant d'une bonne moyenne et paraissent vigoureux. 
Quelques jolies clairières, tapissées d'herbe fine, permettent par 
endroit d'apprécier, dans un coup d'œil d'ensemble, la beauté de la 
futaie. 

En débouchant dans l'une de ces clairières, Amar lance sa jument 
au grand galop, et se précipite sur un troupeau en train de brouter. Un 
Kabyle remonte à grandes enjambées la pente qui domine la clairière. 
En un clin d'œil, il a disparu au milieu des arbres. C'est un berger qui 
fait pâturer ses bêtes en contravention aux lois forestières et cherche à 
échapper au garde. Amar le poursuit ; mais, arrêté par les branches, il 
est bientôt obligé de sauter à bas de sa jument. Il abandonne sa 
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monture et s'enfonce sous bois, suivi d'un de nos muletiers qu'il a 
appelé à son aide. Pour nous, nous faisons halte pendant que se 
poursuit la chasse. Nous entendons des cris et comme le bruit d'une 
lutte. Un instant après, Amar apparaît, le revolver au poing, amenant 
le berger qu'il tient ferme au collet. 

Le prisonnier est un petit homme trapu, habillé uniquement d'une 
chemise de laine serrée à la ceinture. Pour toute coiffure, il porte une 
touffe de cheveux sur le sommet de la tête. Sa figure, entièrement 
bronzée, contribue encore à lui donner l'air d'un vrai sauvage. C'est, 
d'ailleurs, un individu peu commode, car, à ce que dit Amar, il a fait 
tout à l'heure mine de se défendre avec sa matraque. Amar n'est 
parvenu à l'arrêter qu'en le mettant en joue. 

Le pauvre Kabyle est maintenant tout penaud, et il paraît 
suppliant. Amar le fait comparaître devant moi. Comme le garde ne 
sait pas écrire, il me prie de prendre le nom du délinquant. Le berger 
esquisse une espèce de salut militaire, et murmure quelques mots qui 
semblent être des excuses. Sous la dictée d'Amar, j'écris le nom du 
coupable : Mohammed Ou Kassi n'Aït Amrouch, du douar de Bou-
Mansour. Je note son âge apparent : trente-cinq ans ; j'indique enfin le 
nombre de ses bêtes : une cinquantaine de moutons ou de chèvres. 
Amar pourra faire dresser un procès-verbal par le brigadier forestier 
d'Iacouren, les gardes français ayant seuls le droit de verbaliser. Tous 
les renseignements possibles étant pris et écrits, le Kabyle est relâché. 
Étonné de s'en tirer pour le moment à si bon compte, il me salue d'un 
air à moitié reconnaissant, et va, la tête basse, rejoindre son troupeau. 
Amar enfourche sa jument, et nous reprenons notre chemin. 

Amar, jusque-là demeuré taciturne, a été complètement déridé par 
le succès qu'il vient de remporter. Joyeux de nous avoir eus pour 
témoins de sa vigilance et de sa fermeté, il s'en va fredonnant quelques 
refrains fréquemment entrecoupés par l'exclamation : « Sales Kabyles 
! » 

Amar est Arabe. Par conséquent l'honneur d'une arrestation 
opérée en notre présence double pour lui le plaisir d'avoir satisfait sur 
un Kabyle une rancune héréditaire. Arabes et Kabyles ne se sont, en 
effet, jamais aimés. A la vérité, rien dans leur extérieur ne les 
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distingue d'une façon précise ; ils portent des vêtements semblables et 
se nourrissent à peu près de la même manière. Mais, au fond, ils sont 
séparés par des différences radicales de race, de langage et de mœurs. 

J'ai déjà eu l'occasion d'indiquer que les Kabyles appartenaient à 
une tout autre race et parlaient une tout autre langue que les Arabes 
(1). L'opposition n'est pas moins profonde dans le domaine des idées 
et des coutumes. Sans doute, les uns et les autres professent 
l'islamisme (2) ; mais, même sous ce rapport, qui seul les réunit 
véritablement, il existe de sérieuses divergences. Les Kabyles se 
montrent moins stricts observateurs des prescriptions de l'Islam (3). Ils 
n'accordent au Coran que la valeur de loi religieuse ; contrairement 
aux autres mahométans, ils repoussent énergiquement son application 
dans le domaine civil et politique. C'est ainsi qu'ils ont toujours 
défendu l'organisation propre de leurs thadderts ou villages (4), et 
fidèlement gardé leurs kanouns, c'est-à-dire leurs coutumes 
particulières, souvent contraires au droit musulman (5). 

En dehors de leur religion commune, sur la portée de laquelle ils 
sont du reste loin de s'entendre, Kabyles et Arabes n'éprouvent les uns 
pour les autres aucune sympathie et présentent un antagonisme des 

(1) Voir ci-dessus, p. 56, note 2, et p. 83. 

(2) Comment l'islamisme s'est-il introduit en Kabylie ? C'est ce qu'il est impossible de 
préciser. Probablement quelques Arabes, chassés de leurs tribus, étant venus chercher un asile 
dans un pays qui semble avoir toujours accueilli les proscrits, auront apporté avec eux le 
Coran. En tout cas, certains Kabyles joignent à leur nom la qualité d'Arab, témoin 
Mohammed Arab, le cavalier d'administration qui nous a accompagnés à l'Azerou-n'Tohor. 
Ces Kabyles sont fiers de leur qualité, et se regardent comme d'une race supérieure. Mais, au 
fond, ils n'en sont pas moins excellents Kabyles et par conséquent hostiles aux véritables 
Arabes. Quant aux familles de marabouts, qui jouissent toutes d'un crédit particulier, elles 
sont considérées comme ayant une origine arabe. Il est certain, en outre, que la plupart des 
indigènes algériens, ordinairement tenus pour Arabes, ne sont que des Berbères arabisés. 
(Voir ci-dessus, p. 56 note 2.) 

(3) Ainsi les Kabyles ne craignent pas de boire du vin et d'apporter certains tempéraments au 
ramadan. Lorsque, à raison de leurs voyages ou de leurs travaux, ils ne peuvent jeûner à 
l'époque fixée par le Coran, ils obtiennent de quelque marabout la permission de l'envoyer 
leur jeûne à une autre époque de l'année. Du reste, pour faire le vrai ramadan, ils doivent 
s'abstenir de vin, non seulement pendant les jours où ils jeûnent, mais encore pendant les deux 
mois qui précèdent. 

(4) Voir ci-dessus, pour cette organisation, pp. 53 et suiv. 

(5) Les kanouns kabyles ont encore aujourd'hui force de loi en ce qui concerne le statut 
personnel. Ils sont appliqués par le juge français avec l'assistance d'un assesseur indigène. 
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plus frappants. Les Kabyles sont ultra-démocrates (1) et n'agissent 
jamais que d'après les calculs de leur intérêt ; les Arabes ont l'instinct 
aristocratique et se laissent souvent entraîner par des sentiments 
chevaleresques. Les premiers admettent la propriété individuelle ; les 
seconds ne reconnaissent guère que la propriété collective (2). Les 
Kabyles sont sédentaires, cultivent la terre, se montrent laborieux et 
économes ; les Arabes, sont presque tous nomades, vivent en pasteurs, 
se distinguent par leur paresse et leur prodigalité. Enfin la situation 
faite à la femme chez les deux races n'est pas du tout la même ; la 
femme arabe demeure séquestrée et doit toujours se cacher le visage 
quand elle sort ; la femme kabyle, au contraire, jouit d'une liberté 
relative et se montre en public, sauf exception, non voilée (3). 

La profonde antipathie qui sépare les Kabyles et les Arabes les a 
toujours empêchés, notamment au temps d'Abd-el-Kader, de faire 
ouvertement cause commune. Cette antipathie, quoique vivace, s'est 
sensiblement atténuée depuis la conquête de la Kabylie, et cela, il faut 
bien l'avouer, par les soins du gouvernement français lui-même qui, en 
cette occasion, semble s'être attaché à unir entre eux ses ennemis 
jusqu'alors divisés (4). 

La responsabilité de cette œuvre néfaste revient, en majeure 
partie, à l'autorité militaire chargée, dans les premiers temps, 
d'administrer la Kabylie. S'inspirant des idées du souverain d'alors (3), 
imbus de singuliers préjugés sur la liberté de conscience, s'abusant sur 
les aspirations et les mœurs des Kabyles qu'ils jugeaient, au burnous, 
semblables aux Arabes, voulant à tout prix faire régner, dans les 

(1) Voir ci-dessus, pp. 34 et 57. 

(2) Voir ci-dessus, p. 13. 

(3) Voir ci-dessus, p. 43 et 60. 
Les Kabyles ont eux-mêmes parfois conscience que leurs femmes sont supérieures aux 
femmes arabes et se rapprochent un peu des Françaises. Un Kabyle disait à une Française qui 
me l'a rapporté, que jamais de sa vie il n'épouserait une Arabe, mais que s'il n'avait pas une 
femme kabyle il en voudrait bien une française. 

(4) Les Kabyles détestaient si vivement les Arabes, au moment de la conquête par la France, 
qu'en 1857, avant de déposer les armes, ils demandèrent qu'on ne leur donnât pas d'Arabes 
pour les commander. (Voir CAMILLE ROUSSET, La conquête de l'Algérie, Revue des Deux-
Mondes, 1er décembre 1888, p. 517.) 

(5) On connaît le fameux système du royaume arabe inventé par Napoléon III. 
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différentes parties de l'Algérie, l'uniformité militaire, les bureaux 
arabes, par une singulière aberration, travaillèrent avec ardeur contre 
les intérêts les plus clairs de la France. Par leur ordre, la Kabylie 
demeura rigoureusement fermée à toute influence non musulmane. 
Les écoles françaises furent sévèrement proscrites (1). Les zaouias, 
c'est-à-dire les écoles musulmanes furent, au contraire, favorisées (2), 
et l'enseignement du Coran reçut une nouvelle impulsion. Les Kabyles 
ne se conformaient pas à toutes les prescriptions de l'orthodoxie 
islamique, ou tout au moins s'octroyaient certaines tolérances : ils 
furent invités à suivre une plus stricte observance. Comme ils ne 
possédaient pas partout des mosquées, ils furent engagés à en bâtir 
dans les villages qui en manquaient, et le gouvernement français en fit 
même construire quelques-unes à son compte, notamment à Tizi-
Ouzou, où il n'en existait pas (3). Ils durent désormais pratiquer leur 
culte en commun et non en leur particulier, comme ils le faisaient 
souvent jusqu'alors, et célébrer leurs fêtes avec plus de pompe (4). 
L'administration fut même invitée par le pouvoir central à rehausser 
par un éclat officiel les solennités de l'Islam. Enfin, pour achever de 
réchauffer le zèle musulman, des pèlerinages à la Mecque furent 
organisés aux frais de l'État (5). 

Le système d'arabisation de la Kabylie fut complété par 
l'établissement de l'administration à l'arabe. Des bach-aghas, grands 
seigneurs indigènes, furent institués pour gouverner un peuple de 

(1) On m'a assuré que l'archevêque d'Alger ayant voulu, sur l'invitation d'un colon, qui lui 
offrait gratuitement un terrain en Kabylie, ouvrir une école pour les jeunes indigènes, 
l'autorité militaire le lui défendit de la manière la plus formelle. 

(2) Voir le père DUGAS, op. cit., p. 207. — GRUSSENMEYER, Le cardinal Lavigerie, t. Ier, p. 
160. 

(3) BEAUVOIS, op. cit., p. 104. — C'est le maréchal Bugeaud qui a fait bâtir la mosquée 
actuelle de Dellys. 

(4) Les Kabyles ont cependant, en maints endroits, persisté à ne se rendre 
qu'exceptionnellement aux mosquées pour prier. Ils préfèrent accomplir chez eux les rites de 
l'Islam. Aussi les mosquées ne sont-elles guère que des lieux de réunion pour causer, ou des 
endroits tranquilles et abrités pour faire la sieste. (Voir ci-dessus, pp. 57 et suiv.) 

(5) C'est seulement après 1870, sous le gouvernement de l'amiral de Gueydon, que les 
missionnaires furent autorisés à s'établir on Kabylie. Jusqu'à cette époque, ils s'en étaient vus 
rigoureusement interdire l'entrée par l'autorité militaire ; les Français pouvaient se faire 
musulmans : quelques fonctionnaires et surtout plusieurs officiers embrassèrent l'islamisme, 
mais les indigènes n'avaient pas la permission de se faire chrétiens. 
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démocrates, habitué à se conduire lui-même (1). Des cadis, magistrats 
trop souvent vénaux, reçurent la mission de juger les procès civils 
portés jusque-là devant des arbitres ou devant les djemâas (2). 

Quelques tribus protestèrent énergiquement contre l'arabisation 
qui leur était imposée, et adressèrent des pétitions au gouvernement 
français. Ces pétitions ne furent pas accueillies et l'arabisation suivit 
son cours (3). 

Il n'est plus aujourd'hui question de favoriser ni l'inquisition 
musulmane, ni l'arabisation. Les pèlerins ne sont plus envoyés à la 
Mecque aux frais du trésor public ; les bach-aghas ont été supprimés, 
les cadis sont remplacés par les juges français statuant avec des 
assesseurs indigènes. Mais la croisade musulmane, dirigée au nom de 
la France par l'administration militaire, a suffisamment duré pour 
produire ses fruits (4) : les Kabyles sont meilleurs mahométans 
qu'avant la conquête. Passionnés pour l'autonomie, ils n'avaient 
jusqu'ici reconnu aucun chef : ils se trouvent maintenant groupés 

(1) On m'a montré, aux environs de Ménerville, sur le sommet d'une montagne au-dessus de 
Souk-el-Haâd, une sorte de grand château fort, offert naguère par le gouvernement français à 
un grand chef indigène. Il parait que la reconnaissance du personnage a laissé beaucoup à 
désirer. 

(2) Voir, sur la façon dont se rendait la justice civile en Kabylie avant la conquête, 
HANOTEAU et LETOURNEUX, op. cit., t. III, 1873, pp. 2 et 5. 

(3) Les habitants de l'Aurès, dans la province de Constantine, Berbères comme les Kabyles, 
ont été également arabisés par l'administration française. « La conquête française, dit M. 
Masqueray (Les Aoulâd-Daoud du Mont Aourès, 1879, pp. 2 et suiv.), modifia l'organisation 
berbère de l'Aourès tout entier par secousses et sans règles fixes.... On désira donner une loi 
aux Aurasiens, et la loi qu'on choisit fut précisément la loi musulmane dont ils s'étaient 
défaits : c'est bien nous, en effet, qui leur avons imposé des gâdis en 1866. Quand on voulut 
se mettre en relations suivies avec eux, on ne leur parla que la langue religieuse du Qor'an, 
au lieu de leur parler leur langue indigène. Ils avaient de petits saints locaux inoffensifs à la 
façon des saints d'Espagne ou d'Italie : on s'en effraya, on leur fit la guerre, et, centralisant 
ainsi, par ignorance, à notre grand détriment, on poussa leurs dévots vers les confréries des 
Khouân. Il ne serait pas excessif de dire que nous avons islamisé l'Aourès.... » 

(4) « Le pèlerinage, dit le lieutenant-colonel VILLOT  (Mœurs, coutumes et institutions des 
indigènes de l'Algérie, 3e édition, 1888, p. 441), était tombé en désuétude. Notre conquête, 
en faisant naître de toutes parts la sécurité des routes et la facilité des voyages, a ravivé cette 
institution et lui a donné une vitalité qu'elle n'a jamais connue. Les musulmans qui 
reviennent de pèlerinage se font remarquer par une grande intolérance et une foi presque 
agressive. » 
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autour de chefs religieux. En même temps, ils se sont rapprochés des 
Arabes, en s'affiliant à leurs sectes religieuses de Khouans (1). 

Quoiqu'encore méprisés par les grands marabouts arabes, ils ne 
les en vénèrent pas moins comme les dépositaires de la vraie doctrine. 
L'islamisme a donc poussé plus profond ses racines, et les vrais 
principes musulmans, notamment quant à la séquestration des 
femmes, tendent à se substituer, en plusieurs endroits, aux anciennes 
coutumes locales (2). 

Le fossé qui séparait les Kabyles des Arabes s'est donc un peu 
comblé. Mais, Dieu merci, il est encore assez large pour qu'une habile 
politique parvienne à le maintenir, au grand avantage de la domination 
française. Sans éveiller le sentiment d'une nationalité kabyle, qui, 
heureusement, n'existe pas, il faut entretenir en Kabylie l'hostilité, tout 
au moins l'opposition à l'égard de l'Arabe. 

Plusieurs moyens pourraient être employés à cet effet. En voici 
un, par exemple, auquel la question scolaire, actuellement à l'ordre du 
jour, pourrait faire songer. Les Kabyles parlent une langue à eux 
propre, mais ils ne l'écrivent pas, ou du moins ne l'écrivent pas avec 
les anciens caractères berbères qu'ils ont aujourd'hui perdus. Quand 
par hasard ils ont besoin d'écrire, ils emploient les caractères arabes, et 
même recourent à la langue arabe. Pourquoi, dans les écoles 
publiques, n'apprendrait-on pas aux jeunes Kabyles à employer les 
caractères français pour écrire leur langue (3) ? Pourquoi, dans les 
traductions des pièces officielles, la langue kabyle, écrite en caractères 
français, ne remplacerait-elle pas l'arabe ? Ne contribuerait-on pas, en 
établissant une différence dans les signes de la pensée, à maintenir 
l'antagonisme dans la pensée même ? 

(1) La formidable insurrection de 1871 a été, en partie, l'œuvre des Khouans. Elle avait 
d'ailleurs été prévue par MM. HANOTEAU et LETOURNEUX (op. cit., t. II, p. 105). Le monde 
musulman tout entier se trouve aujourd'hui aux mains de sectes religieuses puissamment 
organisées sous la forme de sociétés secrètes. Ce sont elles qui préparent un mouvement 
panislamique avec lequel l'Europe sera quelque jour aux prises. Voir à ce sujet le très 
intéressant ouvrage du commandant Rinn : Marabouts et Khouan, 1884. 

(2) Voir ci-dessus pp. 43 et suiv. 

(3) La langue roumaine, qui s'écrivait jadis en caractères russes, s'écrit en caractères latins 
depuis que les Roumains ont commencé à connaître leur origine latine. — Voir ci-dessus, p. 
87. 
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La sécurité de la France africaine dépend, dans une certaine 
mesure, du maintien de l'antipathie entre Arabes et Kabyles. Aussi, 
sommes-nous bien aises de constater avec quelle ardeur Amar donne 
la chasse à des individus n'appartenant pas à sa race. A peine avons-
nous quitté la clairière près de laquelle a été arrêté Mohammed Ou 
Kassi n'Aït Amrouch, que nous entendons des coups de hache dans 
l'intérieur de la forêt. Ce sont des maraudeurs en train de faire du bois. 
Amar s'élance dans la direction du bruit. Mais au bout d'une dizaine de 
minutes il revient quelque peu déconcerté, ayant fait buisson creux. Il 
s'en console en répétant : « Sales Kabyles ! » 

Nous devons maintenant suivre presque le sommet d'une pente 
descendant vers le Sébaou. L'épaisseur de la forêt ne nous permet pas 
de bien apprécier où nous nous trouvons. Les arbres sont jeunes et 
poussent avec vigueur. Nous traversons une clairière parsemée de 
beaux arbres, et nous atteignons un col qui débouche dans une large 
vallée, celle de l'Oued bou Ergrad. Cette vallée, qui descend au 
Sébaou, forme comme un vaste cirque d'environ dix kilomètres de 
diamètre. Au fond, nous apercevons des champs encore verts, ce qui 
ne se voit plus guère en Algérie à ce moment de l'année. Quelques 
chétives agglomérations de maisons apparaissent sur des renflements 
de terrain. Les bords supérieurs de l'immense cirque sont tout couverts 
de forêts d'un vert foncé. En face de nous, de l'autre côté de la vallée, 
s'ouvre, au milieu d'une prairie bordée de bois, le col de l'Akfadou, qui 
conduit à Sidi-Aïch au-dessus d'El-Kseur, dans la vallée de l'Oued 
Sahel. Enfin, sur la gauche, un petit point blanc marque la maison 
forestière de l'Akfadou où nous devons coucher ce soir. 

Après un quart d'heure de descente, nous arrivons au marabout de 
Sidi-Ladi. C'est un lieu de pèlerinage célèbre dans tout le pays. Le 
monument lui-même n'est qu'une simple cabane, couverte en tuiles 
rouges. Mais il se trouve placé au milieu d'un vaste rond-point planté 
de chênes splendides. Leurs troncs élancés ont au moins dix ou quinze 
mètres, sans branches, d'un seul jet. Cet endroit doit ressembler à ceux 
où les druides assemblaient les Gaulois. Malheureusement, nous ne 
voyons ni druides, ni Gaulois, pas même-un Kabyle pour nous donner 
la notion exacte de notre situation géographique. 
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Il est dix heures et demie; le soleil commence à darder ses rayons 
les plus brûlants. Les chênes offrent une ombre relativement fraîche. 
Nous nous étendons au pied d'un arbre, sur un lit moelleux de feuilles 
mortes. L'endroit est si agréable que nous songeons à nous y installer 
pour déjeuner. 

Mais pour déjeuner, il faut de l'eau. Amar affirme qu'il y a une 
source tout près d'ici. Je vais à la recherche avec lui. L'eau ne coule 
plus ; c'est à peine s'il y en a une mince flaque au fond d'un petit 
bassin à moitié comblé par des feuilles pourries. Amar tente de ses 
deux mains un curage. Aussitôt se dégage une odeur nauséabonde qui 
vous saisit à la gorge. L'eau est absolument imbuvable. « Sales 
Kabyles ! » s'écrie Amar. 

Ne pouvant, faute d'eau, déjeuner à Sidi-Ladi, nous n'avons plus 
qu'à gagner la maison forestière de l'Akfadou. Elle ne paraît pas 
d'ailleurs bien éloignée. Remontés à mulet, nous nous lançons à 
travers des champs de blé. Les épis sont clairsemés ; la sécheresse qui 
règne dans toute la Kabylie s'est fait particulièrement sentir en cet 
endroit. Nos mulets n'en trouvent pas moins la récolte excellente, et en 
dépit de notre surveillance donnent en passant quelques coups de 
langue. « Tiens ! me voilà sur mes jambes », s'écrie Mme Robert, qui 
chevauche derrière moi. Sa mule Fathma a buté en cueillant un épi, et 
Mme Robert, avant de s'en douter, s'est trouvée debout à côté de sa 
bête. Heureusement elle ne s'est fait aucun mal. 

Mme Robert est bien vite réinstallée sur le dos de Fathma. La 
pauvre bête n'aura plus la permission de glaner. Nous avons d'ailleurs 
bientôt fini de traverser les champs de blé, et nous rentrons dans la 
forêt. 

Nous suivons maintenant une simple trace à travers bois. Cette 
trace sera un jour transformée en chemin. Pour le moment, les travaux 
d'art se réduisent à quelques ponceaux de construction primitive, 
quatre ou cinq arbres couverts de branchages et de terre. 

Nous traversons maints ruisseaux à sec, nous franchissons maints 
ravins, nous gravissons maintes côtes ; et cependant, à mesure que 
nous avançons, la maison forestière de l'Akfadou semble s'éloigner. 
Quand serons-nous donc arrivés ? Des paris sont ouverts. M. Robert 
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prétend qu'il y a encore une heure de chemin ; je tiens pour quinze 
minutes. Un instant, je crains de perdre, car je n'aperçois plus aucune 
habitation. Enfin, après une dernière montée, nous voici au but. J'ai 
gagné mon pari. Il est midi. 

Le point blanc que nous avons aperçu de Sidi-Ladi n'est pas la 
maison du garde français, M. Alexandre, pour lequel nous avons une 
lettre du garde général d'Azazga : c'est une maison encore inachevée, 
destinée à un garde indigène. Le garde français loge à côté, dans un 
gourbi en pierres sèches garnies de terre avec toit de chaume. Nous 
apprenons qu'il est en tournée et ne rentrera que demain. 
Heureusement, Mme Alexandre, s'y trouve. Je lui remets la lettre de M. 
Laurent, et elle s'empresse de nous faire les honneurs de sa maison. 

Le logis ne paraît pas luxueux. Mais il est tenu avec cet ordre qui 
sauve les apparences et, au milieu des privations, constitue presque le 
confortable. Une pièce unique, divisée en deux par une cloison à jour, 
forme d'un côté la chambre à coucher, et de l'autre la cuisine. Un 
poêle, quelques ustensiles reluisants de propreté, une demi-douzaine 
de chaises un peu boiteuses, une petite table, de la vaisselle à fleurs 
rouges ou bleues, bien dressée sur une étagère, voilà tout le mobilier 
de la cuisine qui sert aussi de salon. Il n'y a ni parquet, ni carreaux, la 
terre battue en tient lieu. 

Mme Alexandre offre de nous préparer un déjeuner. Comme nous 
avons apporté d'Azazga des vivres en abondance, nous la prions 
simplement de nous faire du café et de nous prêter quelques assiettes 
avec une nappe. Nous demandons aussi un peu d'absinthe, car Mme 
Robert, depuis qu'elle en a goûté à Iacouren, trouve qu'il n'y a pas de 
boisson plus rafraîchissante. Il faut maintenant choisir une salle à 
manger. Mieux vaut s'installer en plein air que de rester dans le 
gourbi. Nous avons vite découvert notre affaire, car la forêt est à côté. 
Sur la pente à laquelle s'adosse l'habitation s'élève un groupe de 
chênes. C'est à leur ombre que nous déballons nos provisions. La 
source qui jaillit dans un bassin, près de la maison forestière, donne 
une eau savoureuse et glacée, une véritable eau des Alpes. Un air vif 
et embaumé excite notre appétit, déjà bien aiguisé par sept heures de 
mulet. Nous invitons Amar à s'asseoir avec nous, et nous ouvrons le 
festin. 
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Amar fête ses exploits de chasse à l'homme, en avalant nombre 
d'œufs durs. En dépit du Coran, il boit quelques bons verres de vin à la 
santé du pauvre Mohammed Ou Kassi n'Aït Amrouch. Il ne se 
retrouve musulman que pour refuser un morceau de porc. 

Un Kabyle, qui sort d'un gourbi voisin de celui du garde forestier, 
vient assister à notre repas. Il nous contemple avec la plus vive 
curiosité, et suit des yeux nos moindres mouvements. Évidemment il 
s'offre un spectacle peu commun. Son attention ne nuit pas à son 
respect, car il reste debout à une certaine distance, dans une attitude 
pleine de réserve. 

Amar nous apprend que ce Kabyle est un assès. Cette qualité est-
elle quelque chose comme celle de chambellan ou d'échanson ? Nous 
l'ignorons. C'est ce soir seulement que nous apprendrons de Mme 
Alexandre ce qu'est un assès (1). En attendant, le Kabyle finit par se 
rapprocher de nous, et il s'emploie à notre service, spécialement pour 
renouveler notre provision d'eau plusieurs fois épuisée. 

L'attention que nous prêtons aux faits et gestes du Kabyle ne nous 
empêche pas de jeter les yeux sur le paysage qui s'étend devant nous. 
C'est d'abord, à nos pieds, le gourbi de Mme Alexandre, avec sa toiture 
en paille. Il nous cache en partie un de ces jolis jardins potagers dont 
les gardes forestiers semblent avoir la spécialité : quelques carrés de 
légumes bien soignés, de petites allées se coupant à angle droit, 
quelques fleurs étrangères à l'Algérie, entretenues avec amour comme 
un souvenir du pays. On pourrait presque se croire en France. 
L'illusion est encore augmentée par la verte prairie semée de bouquets 
de chênes qui s'étend en bas du jardin. Au fond du tableau, nous 
apercevons le col par lequel nous avons débouché sur Sidi-Ladi. Un 
peu à gauche s'élève le Djebel Affroun (1315 mètres d'altitude). A ses 
pieds on distingue Sidi-Ladi, dont les grands arbres se détachent 
comme une petite masse sombre sur la lisière des bois. Nous 
n'apercevons aucun village, bien que celui de Meh'agga ne se trouve 
qu'à vingt minutes de l'endroit où nous sommes. 

Quand notre faim commence à se calmer et que nous avons bien 
admiré la vue, nous songeons à organiser notre journée du lendemain. 

(1) Voir plus loin, à la fin du même chapitre. 
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Nous voulons aller jusqu'à El-Kseur, dans la vallée de l'Oued Sahel. 
Les muletiers qui nous ont amenés d'Azazga nous demandent un prix 
exorbitant pour continuer avec nous. Amar et Mme Alexandre assurent 
que dans le pays nous nous procurerons tous les mulets nécessaires, 
parce que les gens, ayant eu une mauvaise récolte, sont bien aises de 
gagner quelque argent en louant leurs bêtes. Nous refusons donc de 
capituler devant les muletiers d'Azazga, et nous prenons congé d'eux, 
en leur payant le prix convenu ce matin pour la journée. 

Il nous faut dès maintenant trouver des montures pour demain. 
Amar dépêche au village de Meh'agga l'assès qui nous a servis 
pendant le déjeuner. Il a mission d'amener l’amin pour conférer avec 
nous. Au bout de trois quarts d'heure, l’assès revient avec une dizaine 
de Kabyles. L'amin ne se trouve pas parmi eux ; mais ils sont conduits 
par un des tamens de l'amin, c'est-à-dire l'un des adjoints de cette 
espèce de maire indigène (1). Tous viennent s'accroupir en demi-
cercle autour de nous et, par l'intermédiaire d'Amar, nous entamons 
avec eux un palabre en règle. Tout d'abord, nous affectons un de ces 
airs de dédain qui sied à des supérieurs. J'appuie de quelques 
cigarettes, fumées en compagnie d'Amar, l'indifférence apparente qu'il 
est bon de témoigner à des inférieurs. Puis la discussion s'engage avec 
le tamen parlant au nom de ses gens. Elle se prolonge pendant plus 
d'une demi-heure, avec une mimique linguistique digne du haut 
Congo. Le débat porte sur la distance d'El-Kseur, sur l'état des 
chemins, sur la possibilité pour les muletiers de revenir dans la même 
journée, enfin sur le prix des mulets. Après de longs pourparlers, nous 
convenons de huit francs par bête. Il est entendu que chaque mulet 
sera accompagné d'un guide. Le tamen prendra le commandement de 
la troupe. Tout le monde devra être rendu avant l'aube à la maison 
forestière. 

Toutes les conditions ayant été officiellement arrêtées par devant 
Amar, sûrs de pouvoir partir demain, nous rendons au garde forestier 
sa liberté. Il nous promet sa visite à Alger, quand il viendra voir cette 
belle capitale qu'il ne connaît pas. Nous lui serrons la main comme à 
un vieil ami, et bientôt nous le voyons disparaître avec sa jument au 

(1) Voir ci-dessus, pp. 53-54, ce qu'il faut entendre au juste par amin et par tamen. 
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grand trot, par le sentier qui nous a amenés jusqu'ici. Il nous semble 
qu'en le perdant de vue nous sentons se briser le dernier lien qui nous 
unit au monde civilisé. Nous voici, en effet, complètement seuls avec 
Mme Alexandre, au milieu des Kabyles. 

Il n'est encore que trois heures. Comment passer la soirée ? La 
forêt voisine offre, nous a-t-on dit, un certain nombre de curiosités. 
Elle renferme des arbres merveilleux, notamment des houx d'un mètre 
cinquante de tour. Il y a aussi un charmant petit lac, alimenté par les 
sources thermales d'El-Hammam. Pour voir tout cela, il faudrait aller 
d'abord à une heure d'ici, au Baraquement où habite M. Schlafer, 
garde forestier français, qui nous conduirait ensuite aux endroits les 
plus intéressants. Bref, ce serait une course de plusieurs heures. 

Le soleil est toujours brûlant ; le vent menace de tourner au 
sirocco ; nous ne connaissons pas au juste la longueur de l'étape que 
nous aurons à fournir demain : nous nous décidons à rester tranquilles. 
Du reste nous passerons demain au Baraquement, et nous pourrons 
peut-être faire alors l'excursion à laquelle nous renonçons pour 
aujourd'hui. 

Nous restons donc étendus à l'ombre des chênes qui nous ont 
abrités pendant notre repas, et nous nous livrons aux douceurs de la 
sieste. Elle est bientôt interrompue par le fils aîné de Mme Alexandre, 
enfant de huit ou neuf ans, qui vient nous égayer par ses espiègleries. 
Nous avons aussi la compagnie de l’assès, qui se consacre de plus en 
plus à notre service. 

Nous allons rendre visite à la source dont nous avons déjà si fort 
apprécié l'eau. Nous ne résistons pas à la tentation d'en déguster 
quelques verres. Puis nous offrons à l’assès une séance de physique 
amusante. L'hydraulique et la statique l'intéressent vivement. Il 
considère avec la plus grande attention de quelle manière nous 
jaugeons le débit de la fontaine. Il admire surtout notre démonstration 
de la pesanteur, au moyen d'une colonne d'eau suspendue dans un 
verre dont les bords se trouvent maintenus au-dessous du niveau du 
bassin. Sans doute, une fois rentré dans son village, il se fera auprès de 
ses concitoyens une renommée de savant, en répétant nos 
merveilleuses expériences. 
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Vers les cinq heures, la grosse chaleur étant tombée, nous allons 
faire une petite promenade en compagnie de Mme Alexandre et de son 
fils aîné. Nous nous dirigeons vers une clairière qui s'ouvre à une 
centaine de pas derrière la maison forestière, et par laquelle on peut 
arriver au sommet de la colline. Nous sommes dans le plus beau des 
parcs. De magnifiques chênes sont plantés çà et là, comme au milieu 
d'un parterre. Un fin gazon couvre le sol. Malheureusement il 
commence à se dessécher. Pourtant la petite centaurée, la plante qui en 
Algérie se montre la dernière, étale encore ses fleurs rouges ou 
blanches en pommes d'arrosoir. 

Nous atteignons en quelques minutes le haut de la clairière. Nous 
nous trouvons alors sur un col. De l'autre côté, nous apercevons une 
sorte de vaste entonnoir. Au fond apparaissent quelques cultures. Tout 
autour s'étendent des bois de chênes afarès, d'une teinte étrange, telle 
qu'on n'en voit pas en Europe. Ils forment comme une ceinture d'un 
vert métallique, zébrée de raies blanches formées par les troncs. On se 
sent enserré par cet horizon extraordinaire. L'isolement est absolu, 
c'est le bout du monde, ou plutôt un autre monde. 

Mme Alexandre nous met au courant de son genre d'existence. Elle 
se plaint, non sans raison, de la solitude absolue dans laquelle elle vit. 
Les villages français les plus proches, Azazga, que nous avons quitté 
ce matin, Sidi-Aïch ou El-Kseur, dans la vallée de l'Oued Sahel, se 
trouvent au moins à six heures de marche. Depuis huit mois qu'elle 
habite à l'Akfadou, elle ne s'est absentée qu'une seule fois pour aller à 
Sidi-Aïch. D'ailleurs, un pareil voyage ne peut s'entreprendre que 
pendant la belle saison. Durant trois mois d'hiver, la neige rend les 
chemins impraticables. Souvent, en effet, elle a plus d'un pied 
d'épaisseur, la maison forestière se trouvant située à mille mètres 
environ au-dessus du niveau de la mer. 

Étant donné l'éloignement de tout centre de colonisation, il est 
impossible de faire instruire des enfants. Lorsque Mme Alexandre est 
venue ici, son fils aîné, qui était déjà allé à l'école, commençait à lire ; 
il n'apprend plus rien aujourd'hui. 

Au surplus, à l'Akfadou, la question de l'instruction se trouve 
primée par celle des subsistances. L'approvisionnement est des plus 
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difficiles. Le garde forestier a sans doute un jardin, des vaches, une 
basse-cour. Malheureusement le chacal prélève souvent la dîme. 
Quelques jours avant notre arrivée, il a enlevé une grosse oie sous les 
yeux de la propriétaire. Du reste, on ne vit pas uniquement de 
légumes, de laitage et de volaille. Il faut de la farine, du vin, de 
l'épicerie, etc. Tout cela doit venir d'Azazga, à dos de mulet. Deux fois 
par mois, un convoi apporte les provisions ; mais il n'y faut plus 
songer en hiver. 

Il semble qu'on pourrait compter sur les Kabyles d'alentour. Mais 
ce voisinage offre peu de ressources ; il manque totalement de charme 
; il présente même un certain danger ; mieux vaudrait se trouver 
complètement isolé. En fait de vivres, les indigènes n'ont que des 
œufs, des poules étiques et du mauvais couscous. Quant à leur société, 
elle est fort désagréable. Les femmes notamment se montrent d'une 
détestable importunité, et il faut les tenir, autant que possible, à 
distance. Quant aux Françaises, Mme Alexandre n'en a encore vu que 
deux, y compris Mme Laurent, venue une fois d'Azazga avec son mari. 
Voilà donc bien longtemps qu'elle n'a pu échanger avec une femme un 
seul mot de français. Aussi paraît-elle heureuse de causer avec Mme 
Robert. 

Mme Alexandre est dans des transes perpétuelles à cause des 
malfaiteurs. Les Kabyles sont, en effet, des voleurs émérites. Quelque 
temps avant l'installation de M. Alexandre à l'Akfadou, le garde 
français qui s'y trouvait fut complètement dévalisé. Pendant qu'il 
dormait, on pénétra dans le gourbi en perçant un mur. Tout ce qu'il 
possédait fut emporté sans qu'il s'en aperçût : provisions, carabines, 
revolver, cartouches, rien n'échappa. Quant aux auteurs de ce beau 
coup, ils sont naturellement demeurés introuvables. Tout indigène qui 
commet un délit envers un Français est assuré de la sympathie et de 
l'assistance de ses compatriotes. Regardé par eux comme les ayant 
vengés de l'ennemi commun, il n'est jamais dénoncé à la justice. Il 
peut même compter sur le concours de tous, pour se procurer des 
renseignements et les moyens nécessaires à la réussite d'une nouvelle 
entreprise. 

Cet hiver, pendant que la terre était couverte de vingt-cinq 
centimètres de neige, M. et Mme Alexandre ont failli être volés, 
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exactement de la même manière que leur devancier. Au milieu de la 
nuit, Mme Alexandre fut réveillée par un léger bruit. Elle en accusa 
d'abord son chat. Mais elle ne tarda pas à s'apercevoir qu'on cherchait 
à trouer la muraille. Elle appela son mari, et les malfaiteurs, se voyant 
découverts, prirent la fuite, laissant dans le mur les traces d'une 
brèche. Ils sont, comme toujours, demeurés inconnus (1). 

Le vol est d'ailleurs facilité aux indigènes par une singulière 
institution dont nous étions loin de soupçonner la portée et que Mme 
Alexandre nous a fait connaître : c'est l'institution des assès, catégorie 
d'individus à laquelle appartient le Kabyle qui, tout à l'heure, comme 
s'il avait eu à veiller sur nous, ne nous a pas quittés des yeux un seul 
instant, ni durant notre déjeuner, ni pendant que nous étions à la 
fontaine. Afin de garantir la sécurité des gardes forestiers demeurant 
loin des villages européens, l'administration a décidé que les tribus au 
milieu desquelles ils habiteraient fourniraient un certain nombre 
d'indigènes pour les garder. Ils sont désignés, à tour de rôle, comme 
les plantons dans un régiment. On les appelle assès, c'est-à-dire gardes 
ou sentinelles. A la maison forestière de l'Akfadou, il y a deux assès 
pendant le jour, et quatre pendant la nuit. 

Ce système de sentinelles fournies par les tribus est, du reste, 
appliqué d'une façon générale dans toute l'Algérie pour la surveillance 
des incendies de forêts. Pendant les mois d'été, à l'époque où le feu 
risque le plus de se propager, des indigènes, désignés suivant un tour 
de service, doivent fournir des postes-vigies, en d'autres termes, faire 
le guet sur divers sommets (2). 

Précisément au haut de la colline boisée qui se trouve sur notre 
droite, nous apercevons une sorte d'échafaudage émergeant du milieu 
des arbres. Serait-ce un mirador, établi, à l'instar de ceux du Tonkin, 

(1) Les Kabyles de toute tribu sont grands voleurs et habiles perceurs de murs. Pendant 
l'hiver 1887-1888, à Fort-National, des malfaiteurs ont pratiqué, sans qu'on s'en doutât, un 
trou de un mètre de large dans le rempart à l'endroit où il borde la cour de l'administrateur. 
Ils ont pris dans cette cour deux mulets, et les ont emmenés par la brèche. Comme d'habitude 
les auteurs de ce vol incroyable n'ont pu être arrêtés. 

(2) Voir la loi du 17 juillet 1874 ayant pour objet de prévenir les incendies dans les régions 
boisées de l'Algérie, art. 1er et 4. Cette loi, dans son article 6, décide que « lorsque les 
incendies, par leur simultanéité ou leur nature, dénotent de la part des indigènes un concert 
préalable », il pourra y avoir application de la responsabilité collective. 
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par quelque ancien Turc revenu de l'Extrême-Orient ? Mme Alexandre 
nous apprend que c'est un poste d'incendie où des indigènes du 
voisinage vont bientôt venir veiller chaque nuit (1). Aussi nous 
croyons-nous reportés à plusieurs siècles en arrière, en plein Moyen 
âge, au temps où des vilains venaient chaque soir au château de leur 
seigneur prester le service du guet. Et en réalité, nonobstant tous les 
principes modernes, l'Algérie d'aujourd'hui ne présente-t-elle pas 
l'image d'une féodalité démocratique, dans laquelle les citoyens 
français sont les nobles, et les indigènes, les vassaux (2) ? Je laisse 
aux historiens le soin de rechercher si, dans la vieille France, les 
hommes du guet faisaient parfois cause commune avec les 
malfaiteurs. Quant aux assès de l'Akfadou, ils n'ont jamais empêché 
aucun délit. C'est même parmi eux qu'on trouverait probablement soit 
les complices, soit les auteurs de tous les vols tentés ou commis. 

Avec un pareil entourage, Mme Alexandre, sans avoir peut-être la 
superstition des mots (assès fait au pluriel assassine), s'estime peu en 
sécurité. La pauvre femme est sous l'empire d'une frayeur continuelle, 
surtout en l'absence de son mari. Quand il est en tournée, elle se le 
(1) Pour l'été de 1888, le nombre des postes a été fixé à 2.400 environ. Comme chacun 
compte au moins trois sentinelles, le service du guet d'incendie a dû mettre sur pied, chaque 
jour, plus de 7.000 indigènes. (Voir la Dépêche algérienne du 22 juin 1888.) 

(2) L'état actuel de l'Algérie offre des analogies trop peu remarquées avec celui de la France 
sous la féodalité. En voici quelques-unes : 
1° Les indigènes algériens sont, dans une certaine mesure, attachés à la terre comme les 
anciens serfs, puisqu'ils sont punis des peines de l'indigénat quand ils établissent, sans 
autorisation, une habitation isolée en dehors du douar, qu'ils voyagent sans passeport en 
dehors de la commune mixte à laquelle ils appartiennent, ou qu'ils donnent asile à un étranger 
non porteur d'un permis régulier (voir la loi du 27 juin 1888 sur les infractions spéciales à 
l'indigénat, annexes 11e ,13e et 14e). 
2° La justice criminelle est rendue aux indigènes uniquement par des Français, comme elle 
l'était aux vilains par les seigneurs. Jamais, d'ailleurs, il n'y a jugement par les pairs, puisque 
les jurés sont tous Français ou Israélites. 
3° Seuls les citoyens français, comme autrefois les nobles, sont appelés à porter les armes. 
Les indigènes ne sont admis à servir que par voie d'engagements volontaires et dans des corps 
spéciaux. 
4° Au point de vue des impôts, les terres algériennes sont nobles ou roturières, c'est-à-dire 
exemptes ou grevées d'impôts. En effet, les fonds appartenant à un Français se trouvent, à 
raison de la qualité de son propriétaire, libres de contribution foncière, tandis que ceux 
appartenant à des indigènes payent l’achour, c'est-à-dire la dime en langue arabe, taxe 
montant environ à 4 fr. 50 par hectare cultivé (la capitation, spéciale à la Kabylie, tient lieu 
d'impôt foncier). 



 

159 

 

figure sans cesse assassiné par quelque indigène. Elle n'est guère plus 
rassurée pour ses enfants et pour elle, redoutant toujours de voir 
apparaître des malfaiteurs. Aussi couche t-elle avec deux revolvers 
sous son oreiller, sans compter les sabres et les carabines qui se 
trouvent à côté d'elle dans un coin. 

Mme Alexandre nous paraît vraiment au-dessus de sa condition. 
Elle sait accepter sans se plaindre sa situation. « Mon mari est content, 
mais je ne le suis guère, nous dit-elle mélancoliquement. Auparavant 
il était gendarme à Tizi-Ouzou ; il a demandé à passer dans le service 
des forêts, à cause du traitement qui est plus élevé, et de l'espoir d'un 
avancement rapide. Tout ce que j'ai de bon ici, ajoute-t-elle tristement, 
sans exprimer cependant aucun regret, c'est l'eau qui est fraîche et la 
santé de mes enfants. » Eh bien ! non. Mme Alexandre a quelque chose 
de meilleur encore : c'est ce courage, si rare chez une Française, qui 
lui a permis de rompre avec les habitudes casanières ; c'est le sacrifice 
de sa tranquillité, fait aux nécessités de la position de son mari, c'est 
ce dévoûment qui l'empêche de trop penser à elle-même et la fait 

5° Les différentes prestations en nature, imposées aux indigènes, ne sont en réalité que des 
services féodaux. La diffa, c'est-à-dire l'obligation de nourrir et loger les agents du 
gouvernement qui se trouvent en tournée, n'est pas autre chose que l'ancienne obligation 
d'héberger le seigneur et sa suite. Les goums, à savoir : les cavaliers indigènes réunis pour 
accompagner une colonne de troupes dans une expédition, rappellent les vassaux convoqués 
pour un service militaire temporaire. Le guet a été établi en matière forestière, pour prévenir 
les incendies. Enfin, les réquisitions pour travaux divers, déblaiement des routes obstruées, 
lutte contre les invasions de sauterelles, ne sont autre chose que les anciennes corvées. La 
comparaison du régime actuel de l'Algérie avec le régime féodal pourrait être encore 
continuée sur plusieurs autres points, notamment quant à la façon dont un trop grand nombre 
de Français maltraitent les indigènes. En tout cas, les exemples donnés ci-dessus suffisent 
pour établir le parallèle. Au reste, toutes les ressemblances indiquées ne surprendront plus, si 
l'on consulte l'histoire. Les Français sont aujourd'hui, en Afrique, dans des conditions 
identiques à celles où se trouvaient jadis les Francs en Gaule : une race victorieuse impose 
son joug à une race vaincue. Voilà pourquoi il y a des maîtres et des sujets, des privilégiés et 
des non-privilégiés. Cette situation n'a par elle-même rien d'extraordinaire. Dans une 
certaine mesure, elle n'est pas plus illégitime que la conquête. Mais ce qui est étonnant, c'est 
que les Franco-Algériens qui, en qualité de démocrates, bondissent d'indignation au seul 
souvenir de la féodalité, ne font aucune difficulté d'appliquer, dans leur propre intérêt, 
précisément le régime féodal dans ce qu'il présentait de plus dur pour les inférieurs. Aussi, 
les 250.000 citoyens français qui, en Algérie, dominent trois ou quatre millions de 
musulmans, sont-ils peut-être plus détestés par eux que les seigneurs ne l'étaient par leurs 
serfs. Il n'y a, en effet, entre eux, ni cette affinité de race, ni cette égalité dans une même 
religion qui, en pleine féodalité, devaient singulièrement adoucir les rapports des différentes 
classes. 
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penser surtout aux siens. 

Nous rentrons vers six heures à la maison forestière. Le soleil va 
bientôt disparaître derrière la montagne. Mme Alexandre installe en 
plein air, devant sa porte, une table pour notre souper. Puis, comme 
nous avons fait honneur au déjeuner de midi, nous nous contentons 
d'une excellente soupe au lait. 

A peine avons-nous fini que la nuit arrive. Il faut songer à 
préparer nos lits. Nous devons coucher dans la maison destinée au 
garde indigène. Bien que n'étant pas encore aménagée, elle constitue 
le palais de l'Akfadou, car les murs sont en pierres maçonnées et le toit 
en tuiles. Une cour de quelques mètres carrés, fermée par un mur, 
précède le bâtiment. L'habitation se compose de deux chambres, dont 
l'une commande l'autre. Comme Mme Robert, sans vouloir le laisser 
paraître, songe cependant aux assès avec une certaine inquiétude, elle 
choisit, pour elle et son mari, la chambre où l'on ne peut pénétrer qu'en 
second lieu. J'aurai donc la garde du logis, et je devrai soutenir le 
premier choc en cas d'attaque. 

Les deux chambres ont pour tout mobilier les carreaux qui 
garnissent le sol. Dans un coin de chacune d'elles, Mme Alexandre fait 
étendre un peu de paille et mettre un matelas par-dessus. Elle nous 
donne ensuite des draps. Quant aux couvertures, nous y pourvoyons 
nous-mêmes. 

Dès que les lits ont été improvisés, M. et Mme Robert se retirent 
dans leur appartement. Pour moi, je profite des dernières lueurs du 
jour pour faire encore un petit tour de promenade. Je monte derrière le 
gourbi, et je m'assieds auprès d'un arbre. La fraîcheur du soir se fait si 
bien sentir, que je suis heureux de m'envelopper dans mon burnous. 
Affublé du vêlement des plus grands contemplatifs de l'univers, je ne 
puis moins faire que de contempler quelque peu. L'obscurité 
enveloppe presque complètement Sidi-Ladi, tandis que la silhouette 
sombre du Djebel Affroun se détache sur un ciel encore teinté par le 
crépuscule. Cependant, de grosses boules roussâtres s'approchent peu 
à peu, au milieu d'un tintement argentin. Je finis par distinguer des 
cornes. Ce sont les vaches qui rentrent du pâturage en faisant sonner 
leurs clochettes. Suis-je en Algérie ? Suis-je dans les prairies du Jura ? 
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Je ne sais qu'en dire, car je me trouve à un de ces moments exquis, où 
l'esprit, à demi somnolent, confond le charme de la réalité présente 
avec le doux souvenir des lieux connus. Mais deux ombres blanches 
qui arrivent par le chemin de Meh'agga, me tirent bientôt de mon 
agréable rêverie. Je distingue des burnous. Voilà les deux assès 
supplémentaires qui viennent prendre la garde pour la nuit. 

Le poste des assès est maintenant au complet. Mme Alexandre 
s'est enfermée chez elle, sous la garde de son chien. C'est l'heure 
d'aller me coucher. Avant de rentrer à mon domicile, je fais une ronde 
du côté du gourbi qui sert de corps de garde aux assès. Ils veillent, 
étendus sur des nattes, en causant entre eux. Une fois rentré à la 
maison, je ferme avec un soin tout particulier d'abord la porte de la 
cour, puis celle de ma chambre, et je consolide de mon mieux avec 
une perche les volets de ma fenêtre. Dans une encognure, à portée de 
ma main, j'organise un arsenal où mon bâton ferré occupe la place 
d'honneur ; je me jette sur mon matelas, et, souriant de mes préparatifs 
de défense, je m'endors plus tranquille que si j'étais à Paris. 
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CHAPITRE V 

DE L'AKFADOU A BOUGIE. LE RETOUR. 
LES KABYLES. 

Samedi 25 juin. Le lever, la toilette. — Le départ ; seuls avec trois Kabyles. — 
Le costume et le langage. — Les chênes afarès. Sommes-nous trahis ? Le 
Baraquement ; exploitation abandonnée. — Les assès. — La Clairière des 
scieurs de long. — Le tamen et le parasol. Vue magnifique. — Rencontre de 
bûcherons. — Carte de la Grande Kabylie ; où sommes-nous ? Macache. — 
Ruines romaines. — La source, le déjeuner. Nourriture des Kabyles, leur 
sobriété. Quelle est la meilleure eau. — Appétit kabyle ; marcheurs kabyles — 
Bordj de Taourirt-Ir'il. Mélodies kabyles. Forêt de chênes liège. — La moitié du 
chemin. — La chaleur ; incendies de forêts ; responsabilité collective. — 
L'absinthe chez un piqueur. Route d'El-Kseur à Azazga. — El-Kseur. 
Changements de noms des villages. — Adieu à nos guides. Climat de la plaine. 
— La fièvre, le guêpier du Sénégal. — L'Oued Sahel. — Bougie ; vue du golfe 
et des Babors. 

Dimanche 26 juin. Climat de Bougie. — Le cap Carbon, son tunnel. — Retour à 
Alger, par l'Isaac Péreire. 

Lundi 27 juin. Dellys. Le quartier kabyle. — Mosquée. Ecole des Arts et 
métiers. Les côtes de la Kabylie. — Alger, carrière de marbre. Fin du voyage. 
Epilogue : la Kabylie, le pays. —Les habitants. — L'assimilation. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

163 

 

Samedi 25 juin, 

Une faible lueur traverse les fentes des volets. On frappe à la 
porte de la cour. Seraient-ce des malfaiteurs ? Non, simplement les 
muletiers de Meh'agga, qui nous annoncent leur arrivée. 

Nous sommes bientôt sur pied. M. et Mme Robert demandent à 
passer. Mais quelque peu désappointé de n'avoir pas eu à employer 
mon arsenal, et voulant faire montre des précautions que j'avais prises, 
je leur dispute le passage, revolver au poing et poignard au clair. Ma 
fière attitude les fait rire. J'en ris moi-même, et je mets bas les armes. 

Ce n'est pas sans peine que nous parvenons à sortir, car il faut 
défaire les barricades élevées hier soir, et ouvrir deux serrures fermées 
à plusieurs tours. Il est quatre heures et demie. Le jour commence à 
poindre. Un air frais fouette délicieusement la figure. Nous allons à la 
fontaine, et nous tombons d'accord que le plus confortable boudoir ne 
vaut pas un grand bassin avec une source d'eau glacée. 

L'assès qui a veillé hier sur nous avec tant de sollicitude vient 
assister encore à notre toilette. Il est visiblement étonné de tout ce qu'il 
nous faut : éponges, savon, peignes, brosses, flacons, etc. Il regarde 
sans doute comme autant d'inutilités tous ces objets qui lui sont 
parfaitement inconnus. Je croirais même que l'excellent Kabyle en 
conçoit un certain mépris à notre égard. En effet, au bout d'un instant 
de réflexion, il s'approche du bassin, y trempe le bout des doigts et, 
nous fixant d'un air dédaigneux, semble nous dire : « Et moi aussi, je 
me lave ; il m'en faut moins qu'à vous. » 

Cette excellente Mme Alexandre nous a préparé du café noir. Nous 
en prenons chacun une tasse, pendant que les muletiers chargent nos 
sacs. Les derniers apprêts sont terminés. Nous remercions bien 
vivement notre hôtesse de sa parfaite hospitalité, nous nous hissons 
sur nos mulets, et nous quittons la maison forestière de l'Akfadou, 
emportant le meilleur souvenir du séjour que nous y avons fait. 

Nous voici, pour la première fois, absolument isolés au milieu des 
Kabyles. Jusqu'ici, nous avions eu, pour nous servir de guide et 
d'interprète, un cavalier d'administration ou un garde forestier 
indigène sachant le français. Maintenant, nous sommes avec trois 
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Kabyles dont un seul sait un mot unique de français, le mot merci. De 
notre côté, nous possédons trois mots de kabyle, ih, ala et amane, 
c'est-à-dire oui, non et eau. Je connais bien quelques termes arabes ; 
mais nos muletiers en ont à peine autant que moi à leur disposition. 
C'est au moyen de ces minces ressources linguistiques qu'il faudra 
converser pendant tout un jour. Il existe heureusement un langage 
mimique qui sert en tout pays, même en Kabylie. D'ailleurs, à la fin de 
la journée, nous avons fini par apprendre du kabyle. Encore huit jours, 
sans antre compagnie que nos guides, et nous serions tous des plus 
kabylisants, Mme Robert, surtout, qui montre la plus remarquable 
aptitude pour le dialecte de Meh'agga. 

Les trois muletiers auxquels Amar nous a officiellement confiés 
paraissent être de braves gens. Quels qu'ils soient, d'ailleurs, nous 
n'avons rien à craindre, car leur ayant été recommandés par un agent 
du gouvernement, ils se sentent certainement responsables de nos 
personnes (1). En tout-cas, ils se montrent très complaisants. Ils nous 
parlent beaucoup, nous disent sans doute une foule de choses aimables 
que malheureusement nous ne pouvons saisir. A leur air tout joyeux, 
nous supposons que le voyage d'El-Kseur constitue une partie de 
plaisir. 

Deux d'entre eux sont encore des jeunes gens. Le troisième, d'un 
âge un peu plus mûr, n'est autre que le tamen de l'amin de Meh'agga, 
avec lequel hier nous avons arrêté les conditions de notre transport. 
C'est lui qui sait le mot merci. Il commande la troupe et ouvre la 
marche. Par une singulière réminiscence d'alpinisme, nous le 
qualifions de guide-chef. Est-ce pour se distinguer des autres qu'il s'est 
couvert la tête d'une simple calotte jadis rouge, aujourd'hui noire ? 
Nous l'ignorons. Quant à ses deux subordonnés, ils sont coiffés de ces 
gigantesques chapeaux kabyles, dont les bords s'en vont, à chaque pas 
du porteur, battant en cadence comme des ailes de cigogne (2). 

Presque au sortir de la maison forestière de l'Akfadou, nous 
sommes entrés en plein bois, puis nous avons traversé quelques 

(1) Une chose confiée est absolument sacrée pour le Kabyle. Cela est d'autant plus 
remarquable qu'il est faux de caractère et élève le vol à la hauteur d'une véritable institution 
sociale. 

(2) Voir ci-dessus, pp. 18, 58, 140. 



 

165 

 

clairières à moitié cultivées. Nous abordons maintenant une montée 
assez raide à travers la forêt. Le sol laisse voir en maint endroit le 
rocher nu, et les arbres sont un peu rabougris. Arrivés à une sorte de 
col, nous suivons une crête qui, autant que l'épaisseur des branches 
nous permet d'en juger, doit descendre à gauche vers la vallée de 
l'Oued Hammam et la mer. 

Nous comptons passer au Baraquement pour voir M. Schlafer, 
garde forestier qui y habile. Amar a indiqué hier au tamen la route que 
nous voulions suivre. Nous confirmons maintenant à nos guides notre 
dessein en leur répétant : Schlafer, Schlafer. Le tamen répond ; merci, 
merci. Bientôt ils nous font tourner à gauche et nous engagent en 
pleine futaie, dans une simple trace. Schlafer ? leur demandons-nous. 
Merci, répond le tamen. Nous supposons donc que nous nous 
dirigeons du côté du Baraquement. 

Tout en cheminant, nous admirons les chênes afarès qui, ayant 
poussé là plus serrés qu'ailleurs, sont élancés comme des sapins. Leurs 
troncs blancs, semblables à de minces colonnes de marbre, donnent au 
sous-bois un aspect absolument inconnu en France. Ce n'est pas une 
cathédrale aux piliers larges et espacés, c'est une mosquée aux mille 
colonnettes. 

Au bout de quelques instants, la trace que nous suivions disparaît. 
Serions-nous égarés par nos Kabyles ? Il s'agit maintenant de 
descendre une pente de plus en plus rapide. Nos mulets glissent des 
quatre pieds sur les feuilles mortes. Nous-mêmes, nous craignons de 
passer par-dessus leur encolure, et nous mettons pied à terre. 
Impossible de s'orienter, à cause de l'épaisseur de la forêt : c'est à 
peine si on entrevoit dans le lointain, du côté de la mer, des croupes 
boisées. M. Robert commence à se demander si nos guides ne nous 
conduisent pas à quelque guet-apens. Déjà il sent le froid du poignard, 
et voit Mme Robert dans une caverne et vendue à quelque indigène. 
Mais son hallucination ne dure qu'un instant. Voici une clairière avec 
une mare. Le sol est jonché d'arbres équarris et à moitié pourris. Çà et 
là gisent des pièces de bois qui, malgré leur décomposition, ont encore 
la forme de traverses de chemins de fer. Nous touchons par 
conséquent à la civilisation. Bientôt nous découvrons un chemin 
presque carrossable. Nous devons donc approcher du Baraquement. 
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Nous y arrivons, en effet, au bout de cinq minutes. Il y a une heure 
que nous sommes partis de la maison forestière de l'Akfadou. 

Le Baraquement se trouve ainsi nommé, parce qu'on avait installé 
en cet endroit un chantier pour l'exploitation des forêts. Cette 
exploitation, entreprise il y a plus de vingt ans par la Société générale 
algérienne, se trouve abandonnée depuis longtemps. Beaucoup 
d'arbres ont été abattus ; nombre de troncs ont même été desciés en 
poutres ou en traverses. Mais l'impossibilité de les transporter 
économiquement à Bougie les a fait laisser sur place. Comme témoins 
des ravages des hommes, il reste des pièces de bois aux trois quarts 
consumées par le temps, gisant çà et là au milieu des fourrés ou 
entassées le long du chemin. Quant à la forêt, elle a déjà repris son 
aspect de forêt vierge (1). 

Le Baraquement présente un singulier contraste de vie et de mort. 
Des constructions considérables avaient été élevées au fond d'un petit 
cirque formé par de beaux chênes. Les arbres sont restés debout ; mais 
les constructions ont été démolies, et la nature, achevant ou plutôt 
réparant l'œuvre des hommes, a caché sous la verdure les murailles 
écroulées. C'est à peine si on aperçoit encore l'emplacement d'une 
scierie à vapeur. De toutes les maisons il ne subsiste plus qu'une 
baraque en planches, demeure de M. Schlafer. C'est ainsi que je me 
figure les campements abandonnés des bûcherons de l'Orégon. 

Nous voudrions demander à M. Schlafer de nous faire visiter les 
curiosités de la forêt : les boues, les sources d'eau chaude et le lac. 
Nous frappons plusieurs fois à sa porte ; mais nous n'obtenons pour 
toute réponse que de sourds grognements. Au travers d'une fenêtre 
obscurcie par la buée de l'intérieur, nous cherchons à distinguer d'où 
ils partent. Nous apercevons dans le fond d'une chambre une sorte de 
lit, sur lequel gît une masse blanche coiffée d'un bonnet de coton. La 
masse blanche ne bouge pas. Deux Kabyles chargés, en qualité 
d'assès, de veiller sur les jours et sur le sommeil de M. Schlafer, nous 
font comprendre qu'il n'aime pas à se lever de bonne heure. Comme il 
est à peine six heures, nous n'insistons pas davantage, et nous 

(1) Les forêts occupent, en Algérie, une superficie d'environ trois millions d'hectares. La 
plupart sont inexploitées faute de voies de communication. 
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repartons sans avoir serré la main du brave garde forestier. Sans doute 
il nous a pris pour des Kabyles venant troubler son repos. S'il eût su 
avoir affaire à des compatriotes, il eût vraisemblablement été heureux, 
habitant absolument seul, de causer avec eux. 

Obligés de nous passer des indications et des conseils d'un 
Européen, réduits à nous expliquer comme nous pouvons avec nos 
guides, nous renonçons à chercher les curiosités de la forêt, et nous 
tâchons de filer droit sur El-Kseur. — « El-Kseur », répétons-nous à 
nos guides. — « Merci », répond le tamen, et il nous engage dans un 
large chemin qui serait carrossable au besoin. C'est vraisemblablement 
la route qu'avait fait établir la Société générale algérienne pour la 
desserte de la forêt. Cette route nous conduira bien quelque part, dans 
un lieu civilisé, probablement à El-Kseur. 

A peine nous sommes-nous remis en route, que nous voyons 
déboucher d'un sentier deux Kabyles qui se dirigent du côté de la 
maison de M. Schlafer. Ce sont les deux assès de la garde montante. 
Ils vont relever ceux qui ont veillé, cette nuit, sur le garde forestier. 

Le chemin que nous suivons monte en lacets à travers la forêt, et 
regagne la crête que nous avons abandonnée un moment pour 
descendre au Baraquement. Nous arrivons bientôt à une petite prairie 
qui s'élève jusqu'au sommet de la montagne. D'énormes piles d'arbres 
pourris, à moitié écroulées, jonchent le sol. C'est la fameuse Clairière 
des scieurs de long, dont j'avais précédemment entendu parler. C'était 
jadis le lieu où l'on débitait les bois abattus. Aujourd'hui, ce n'est plus 
qu'un immense charnier, où gisent, comme des monticules 
d'ossements gigantesques, les troncs blanchis des arbres qui faisaient 
naguère l'orgueil de la forêt. La végétation commence d'ailleurs à 
recouvrer son empire. Les ronces cachent à moitié les piles de bois. 
Une herbe fine couvre le sol. Quelques chênes donnent une idée de ce 
qu'étaient autrefois les rois de la forêt. La rosée scintille sur les 
feuilles, comme autant de diamants enflammés par les premiers feux 
du jour. 

Nous trouvons le soleil pour la première fois, car nous avons 
marché jusque-là dans l'ombre de la montagne. Nous commençons à 
sentir la chaleur. Par un effet bien connu en Algérie, elle est peut-être 
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plus pénible à supporter le matin qu'à midi. M. et Mme Robert arborent 
leurs couvre-nuques. Les deux Kabyles munis de chapeaux les 
enfoncent sur leur tête. Quant au tamen, qui n'a pour toute coiffure que 
sa calotte, il reçoit le soleil sans broncher. Mme Robert prend pitié de 
lui et, saisissant un parasol dont elle néglige d'user, elle le lui passe 
tout ouvert. Le pauvre tamen qui, pour la première fois de sa vie, voit 
un parasol, se demande à quoi peut bien servir ce champignon portatif. 
Aussi, fort embarrassé du présent, tient-il tout d'abord l'ombrelle 
devant lui, comme un bouclier pour écarter les branches. Mme Robert 
en frémit et, faisant appel à tout son kabyle, arrive, non sans peine, à 
lui faire comprendre qu'une ombrelle sert à garantir du soleil. 
Enchanté d'avoir compris, le tamen s'en va répétant : « Merci, merci. » 
Pendant toute la marche, il jouera de l'ombrelle avec la correction 
d'une Parisienne, et ce sera en portant ainsi le drapeau de la 
civilisation élégante qu'il fera, à la tête de notre caravane, son entrée à 
El-Kseur. 

Arrivés au sommet de la Clairière des scieurs de long, nous nous 
trouvons en face d'un spectacle merveilleux. Nous sommes à l'un des 
points où la chaîne qui, du col de Tirourda, se dirige au Nord-Est et se 
trouve coupée par les cols de Chellatta et de l'Akfadou, commence à 
s'abaisser du côté de la mer. A travers un décor de beaux arbres 
apparaît un fond de tableau magnifique. C'est d'abord, droit devant 
nous, se détachant sur le ciel en masses d'un bleu étonnant, la chaîne 
des Babors dont, trois jours auparavant, du haut de l'Azerou-n'Tohor, 
nous avons déjà admiré les pics enchevêtrés. A nos pieds s'allonge la 
vallée de l'Oued Sahel. A gauche, se montrent les crêtes dentelées des 
Beni-Aydel à l'est d'Akbou, et plus loin les montagnes des Bibans. A 
gauche et en face des Babors, s'élève le Djebel Arbalou qui, dans son 
majestueux isolement, semble dominer tout le pays environnant. Ce 
pays, qui s'étend au Nord jusqu'à la mer, ressemble un peu à la 
Kabylie des environs de Fort-National, mais avec moins de villages et 
plus de bois. Entre les Babors et le Djebel Arbalou, ce n'est qu'une 
immense mer de nuages, recouvrant une partie de la vallée de l'Oued 
Sahel et le golfe de Bougie. Les vagues blanches de cette mer montent 
à l'assaut des contreforts. C'est en spectateurs passionnés que nous 
assistons à cette lutte des éléments. Nous nous intéressons surtout au 
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sort d'un petit piton que nous découvrons dans le lointain. On dirait un 
îlot battu par les flots. C'est le sommet du Gouraya qui domine de 700 
mètres, presque à pic, la ville de Bougie. La victoire reste longtemps 
indécise entre la montagne et les nuages. Mais ces derniers finissent 
par l'emporter et submergent le Gouraya. Ce triomphe sera, du reste, 
de courte durée, car les nuages, après s'être élevés à cause de 
l'échauffement produit par le soleil, se fondent bientôt à ses rayons. 

Nous restons longtemps en contemplation devant un spectacle que 
jusqu'ici nous avions cru réservé aux Alpes. Nous ne pouvons nous 
décider à poursuivre notre route. Nous repartons cependant, car il ne 
faut pas nous attarder si nous voulons arriver de jour à El-Kseur. 

La route descend en lacets bien tracés à travers la forêt. Nous en 
coupons un certain nombre pour abréger. Comme nous suivons la 
ligne de faîte, nous pouvons, tout en marchant, continuer à contempler 
les Babors et le Djebel Arbalou. 

Presque en bas de la pente, nous rencontrons une longue file 
d'indigènes. La hache sur l'épaule, ils montent le chemin que nous 
descendons. Un peu plus loin, nous croisons deux ou trois Français, 
avec des mulets chargés d'effets de campement. Ils vont sans doute 
faire une coupe dans la forêt. 

Nous voici en bas de la descente. Là finit la forêt que nous 
traversons depuis deux jours. Nous disons adieu aux chênes de 
l'Akfadou, et nous continuons notre marche en pays découvert, 
jouissant toujours de la même vue que du haut de la Clairière des 
scieurs de long. 

L'absence d'arbres se fait sentir. Jusqu'à présent, nous avions 
cheminé à l'ombre. Nous sommes maintenant au gros soleil, et nous 
commençons à en être incommodés. Nous commençons aussi à 
trouver la route longue, d'autant plus longue que nous ne savons pas 
au juste à quelle distance se trouve El-Kseur. Je consulte ma carte. 
C'est la carte de la Grande Kabylie, publiée par le dépôt de la guerre 
en 1835 et revue soi disant en 1885, la seule d'ailleurs qui ait paru 
jusqu'à présent. Comme elle est des plus mauvaises (1), je ne puis 
(1) Voir sur les cartes d'Algérie, ci-dessus, p. 51, notes. 
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repérer exactement notre position. J'estime cependant que nous 
sommes à la hauteur de Sidi-Aïch, lequel se trouve encore bien loin 
d'El-Kseur dans la vallée de l'Oued Sahel. 

Désirant contrôler mon opinion, j'essaye de consulter nos guides 
sur notre situation topographique. Pour cela je fais appel au peu 
d'arabe que je sais : « Alexandre kebir ? leur dis-je. El-Kseur s'rîr ? 
(Alexandre grand, c'est-à-dire loin ? El-Kseur petit, c'est-à-dire près ?) 
— Macache (non), me répondent-ils. — Kifkif ? (également ?) — 
Macache : El-Kseur kebir, Alexandre s'rir. » — De cet entretien, très 
peu correct sans doute au point de vue grammatical, il ne résulte pas 
moins qu'El-Kseur se trouve plus éloigné que la maison Alexandre. 
Par conséquent, nous n'avons pas encore fait la moitié du chemin. 

Quelque temps après avoir quitté la forêt, nous apercevons sur 
notre droite les ruines d'une immense construction. Les quatre murs 
sont marqués par des amoncellements de pierres de taille alignés en 
rectangle. Ce sont évidemment des ruines romaines. Mais à quoi 
servait cette construction ? C'est ce que nous ignorons absolument. 
Peut-être y avait-il en cet endroit une forteresse, une sorte de bordj, 
destiné à surveiller les incursions auxquelles devaient souvent se livrer 
les ancêtres des Kabyles ? Les Romains, en effet, n'ayant jamais 
subjugué les montagnards du Djurdjura, ont été obligés d'entourer leur 
territoire d'une enceinte de postes militaires dont les traces ont été 
récemment retrouvées sur plusieurs points (1). 

Quelle qu'ait été la destination de la construction dont les ruines 
gisent devant nous, l'emplacement était admirablement choisi, car on 
découvre toute la vallée de l'Oued Sahel avec les montagnes qui la 
bordent. Il est à présumer que les Romains ne se sont pas établis en ce 
lieu, sans avoir de l'eau à proximité, et, pour le moment, comme nous 
avons soif, cette induction nous paraît plus intéressante que toutes 
celles relatives aux pierres de taille qui sont là devant nous : « Amane 
? (eau ?) » demandons-nous à nos guides, recourant ainsi à l'un des 
trois mots kabyles dont nous avons eu soin de nous munir hier auprès 
(1) Voir, sur la Kabylie au temps des Romains, BERBRUGGER, Les époques militaires de la 
Grande Kabylie, 1857, pp. 199 et suiv. ; — BIBESCO, la Kabylie au temps des Romains, 
Revue des Deux-Mondes du 15 décembre 1865, pp. 862 et suiv. ; — DE VIGNERAL, Ruines 
romaines de l'Algérie, la Kabylie du Djurdjura, 1868. 
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de Mohammed Amar. — « Amane », nous répondent nos Kabyles, et 
ils nous conduisent en dessous des ruines auprès d'une jolie source en 
tête d'un pré bien vert. 

Il est sept heures et demie. Voilà presque trois heures que nous 
marchons. Nous nous arrêtons pour nous rafraîchir et faire un léger 
déjeuner. 

Nos muletiers nous imitent. D'un sac qui constitue leur seul 
bagage, ils extraient quelques figues sèches et une galette. Tout en 
mangeant, ils nous invitent à goûter leurs provisions. Les figues sont 
fort bonnes. Quant à la galette, elle est bien moins mauvaise que nous 
ne nous l'imaginions. C'est simplement un pain grossier et mal levé, 
fait de farine d'orge quelque peu arrosée d'huile. 

Les Kabyles sont d'une sobriété prodigieuse, surtout en route. Ils 
accomplissent les plus longs voyages, se contentant pour toute une 
journée d'une poignée de figues et d'un petit morceau de galette. Ils 
emportent avec eux tous leurs vivres. Un sac en peau de mouton, ou 
même le capuchon de leur burnous suffit à contenir leur nourriture 
d'une ou deux semaines. Lorsqu'ils s'absentent pour séjourner quelque 
part, par exemple lorsqu'ils vont travailler en Métidja, ils joignent à 
leur bagage un bidon d'huile rance. Cette huile, dont la seule odeur 
soulève un estomac européen, leur sert à arroser, pour lui donner du 
goût, le pain des colons qui, ainsi préparé, constitue pour eux le plus 
grand des régals. Quant à la boisson, comme ils n'usent habituellement 
que d'eau (1), ils trouvent toujours quelque fontaine pour se désaltérer 
(2). 

L'extrême sobriété dont ils usent habituellement ne les empêche 
pas, d'ailleurs, de faire, en cas de besoin, honneur aux plus 
pantagruéliques repas. Quelqu'un m'a dit avoir vu deux convives 
manger, à eux seuls et en une fois, un mouton tout entier. 

La singulière complaisance d'estomac qui distingue les Kabyles 
(1) Voir ci-dessus, p. 144, note 3, dans quelle mesure les Kabyles boivent du vin. 

(2) Les Kabyles, habitant un pays de montagnes où les sources sont excellentes, apprécient 
beaucoup la bonne qualité de l'eau. Quant aux Arabes du désert, ils préfèrent l'eau trouble, 
spécialement l'eau boueuse des ruisseaux, parce qu'elle a de plus goût. Un voyageur m'a 
assuré qu'il avait vu, dans le Sud, un grand chef refuser de boire à une source pour aller se 
désaltérer à une rivière gonflée par la pluie. 
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facilite beaucoup les voyages qu'ils accomplissent au moindre 
prétexte. Il est des individus qui, pour vendre deux méchants poulets, 
viennent à pied de Fort-National à Alger, faisant ainsi plus de 100 
kilomètres rien qu'à l'aller. En chemin, le Kabyle vit de ses figues et 
de sa galette ; il couche à la belle étoile ou dans quelque café maure, et 
il rentre chez lui, satisfait d'un gain de 40 à 50 sous. J'ai entendu parler 
d'un indigène d'Azazga qui, revenant à pied d'Azeffoun, éloigné 
d'environ 40 kilomètres, où il était allé effectuer un payement, et 
s'apercevant qu'il avait donné 10 centimes de trop, retourna sur-le-
champ à Azeffoun, toujours à pied, pour réclamer ses 10 centimes. M. 
Grault m'a cité un tour de force plus étonnant encore, réalisé par 
Mohammed Arab, le cavalier d'administration qui nous accompagna à 
l'Azerou-n'Tohor. Il y a quelque temps, ledit Mohammed Arab est 
venu, en un seul jour et à pied, de Kerrata, auprès des gorges du 
Chabet-el-Akra, à Aïn-el-Hamman, faisant ainsi plus de 120 
kilomètres en moins de 24 heures, et franchissant le col de Chellatta 
élevé de près de 1500 mètres. Pour ma part, j'ai toujours vu les 
muletiers kabyles suivre leurs bêtes à toutes les allures et faire ainsi, 
plusieurs jours de suite, 40 à 50 kilomètres, et cela, même en temps de 
ramadan, alors que, du lever au coucher du soleil, ils ne pouvaient ni 
manger, ni boire, ni fumer. 

Les trois indigènes de Meh'agga qui nous accompagnent ne le 
cèdent en rien aux meilleurs marcheurs kabyles. Après s'être restaurés 
chacun avec cinq figues, trois bouchées de galette et quatre gorgées 
d'eau, ils se remettent allègrement en route. Ils avancent rapidement, 
de ce pas rasant et précipité qui semble propre aux Kabyles. Les deux 
jeunes muletiers aux larges chapeaux ont emporté leurs bâtons, et ils 
s'en servent suivant la mode du pays, c'est-à-dire en les passant 
derrière leur cou sur leurs deux épaules et en y suspendant leurs mains 
comme à un trapèze. Quant au tamen, n'ayant aucun bâton, il se 
contente de l'ombrelle de Mme Robert, qu'il manie avec une parfaite 
élégance. 

Nous suivons toujours l'arête de la montagne. Bientôt cette arête 
se relève et porte un bordj considérable, le bordj de Taourirt-Ir'il. La 
route ne monte pas au bordj, elle passe beaucoup en dessous, et côtoie 
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à droite la montagne, en dominant de fort haut la vallée de l'Oued 
Sahel. 

Pour mieux marcher, ou simplement pour faire passer le temps, 
nos Kabyles se mettent à chanter. Leurs airs ressemblent à ceux des 
Arabes. Ce sont des mélodies nasillées, à rythmes heurtés, avec des 
modulations singulières. Ils finissent rarement sur la tonique, et 
s'arrêtent généralement sur une note quelconque, traînée indéfiniment 
en point d'orgue jusqu'à bout de souffle. Nous sommes suffisamment 
Algériens pour savourer ces chants tout particuliers, dont on ne 
commence à bien sentir le charme étrange qu'au bout d'une année ou 
deux de séjour en Afrique (1). 

Le régal musical qui nous est offert ne nous empêche pas de 
trouver le chemin long. A toutes les interrogations que nous leur 
adressons dans la langue par nous inventée, nos guides répondent 
toujours : « Alexandre s'rir, El-Kseur kébir. » Par conséquent, nous ne 
sommes pas encore à moitié chemin. Quand donc répondront-ils : 
kifkif ? 

Nous entrons dans une forêt de chênes liège. Les arbres viennent 
d'être démasclés, c'est-à-dire dépouillés de l'écorce qui constitue le 
liège. Leurs troncs, se détachant sur le fond vert pâle du feuillage, 
paraissent tout sanguinolents. 

La forêt appartient à l'État, mais elle a été concédée à un 
particulier qui, moyennant une faible redevance, a le droit de 
l'exploiter à son profit pendant un certain nombre d'années. C'est, 
d'ailleurs, le régime auquel se trouvent soumises la plupart des forêts 
de chênes liège de l'Algérie. 

Le chêne liège produit une précieuse écorce, mais il ne donne 
aucune ombre. Le soleil se fait aussi vivement sentir qu'en plein 
champ, et la déception que causent des branches ne donnant pas 
d'ombre fait trouver la chaleur encore plus forte. Si rien n'assoiffe 
comme une rivière sans eau, rien n'échauffe comme un arbre sans 
ombrage. 

Nous franchissons un petit col, et nous entrons dans une longue 

(1) Un certain nombre de chants kabyles ont été recueillis par Salvador Daniel. 



 

174 

 

gorge, parallèle à la vallée de l'Oued Sahel. Cette gorge, tapissée de 
simples broussailles, du milieu desquelles émergent des rochers 
calcinés, présente un aspect désolé. Elle se prolonge au loin, comme 
une sorte de couloir sans fin. Au fond, sur la gauche, s'élève le Djebel 
Arbalou, qui ne paraît guère s'être rapproché depuis que nous l'avons 
aperçu pour la première fois. 

Nous commençons à nous démoraliser. Aussi questionnons-nous 
de nouveau nos muletiers sur le chemin qui nous reste à faire. Ils 
prononcent le bienheureux kifkif que nous attendions depuis si 
longtemps. Nous sommes donc à moitié route. 

Cette assurance nous aide à supporter la chaleur. A dire vrai nous 
rôtissons, car, nous trouvant encaissés dans une espèce de gaîne, nous 
n'avons plus le moindre souffle d'air. Combien de temps mettrons-
nous à traverser cette fournaise ? c'est ce que nous ignorons. En effet, 
le chemin, à peine carrossable, que nous suivons, n'a pas de bornes 
kilométriques, et ma carte est trop mauvaise pour fournir des 
indications sérieuses (1). Quant à nos Kabyles, ils n'ont probablement 
aucune notion positive sur les distances et, en tout cas, avec le seul 
jargon à notre usage, ils ne peuvent nous donner que des 
renseignements relatifs. Nous nous demandons même s'ils ne nous 
auraient pas égarés. 

Voici un charretier qui va chercher des ballots de liège. Nous le 
questionnons sur notre chemin et sur la distance qui nous sépare d'El-
Kseur. Mais nous ne parvenons à en tirer qu'une seule chose, à savoir 
que nous sommes bien sur la route d'El-Kseur. 

La certitude de nous trouver dans la bonne voie nous réconforte 
un peu. Le soleil continue cependant à nous calciner de plus en plus. 
La sensation de brûlure que nous éprouvons se trouve encore 
augmentée, s'il est possible, par la vue de la montagne en face, jadis 
incendiée. Quelques arbres à peine ont échappé, et nombre de troncs, 
noircis par le feu, font l'effet de brûler encore (2). 

(1) Voir ci-dessus, p. 51, notes, et 169, quelques preuves du peu d'exactitude des différentes 
cartes de Kabylie. 

(2) Les incendies de forêts sont très fréquents en Algérie. Bien souvent ils sont allumés par la 
malveillance, et constituent des symptômes avant-coureurs d'une insurrection.    Aussi prend- 
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Nous nous trouvons dans un de ces moments de dépression 
morale où l'on ressent les plus légères incommodités : la raideur des 
articulations, le frottement des chaussures et des vêtements, les 
secousses qu'impriment les ornières ou l'échiné de la monture. Mme 
Robert souffre d'un point de côté que lui vaut son mulet. Je change de 
bête avec elle. C'est alors à mon tour de pester contre un animal d'une 
dureté peu commune. J'admire Mme Robert d'avoir jusqu'ici supporté, 
sans mot dire, d'abominables cahots. 

Vers dix heures nous rencontrons des ouvriers français qui 
construisent un ponceau pour la route. Nous demandons au piqueur à 
quelle distance nous nous trouvons d'El-Kseur. Il nous répond 13 
kilomètres, puis nous invite à venir chez lui nous rafraîchir, ce que 
nous acceptons avec empressement. 

Sa maison, ou plutôt sa cabane, est construite en planches, avec 
une vérandah de feuillage. La cuisine se fait en plein air, sur un 
fourneau à moitié enfoui dans un talus. L'installation est primitive, 
mais pittoresque. Au demeurant, on peut y vivre aussi heureux 
qu'ailleurs. 

Le piqueur nous fait, avec la plus grande amabilité, les honneurs 
de son logis. Il nous offre de l'absinthe, « de la chartreuse pour 
Madame. » Mme Robert, qui en Kabylie a rompu avec tous les 
préjugés, se prononce pour l'absinthe. En fait, rien ne désaltère comme 
quelques gouttes de cette liqueur dans un verre d'eau. C'est presque un 
remède, à condition de n'en pas abuser. 

Nous apprenons que l'on achève en ce moment les études de la 
route directe d'El-Kseur à Azazga. Quant aux travaux, ils sont bien 

on des mesures particulièrement sévères à l'égard des indigènes sur le territoire desquels 
éclate le feu. La responsabilité collective est infligée aux tribus coupables. Ce système 
primitif de répression est malheureusement le seul pratique. Le redoublement de sévérité 
imposé au gouvernement par les nombreux sinistres survenus en 1881 a diminué de beaucoup 
le nombre des incendies. J'ai entendu dire qu'au temps de la domination turque il n'y avait 
presque jamais d'incendies. Cela tenait à ce qu'au cas où le feu prenait à une forêt, on 
saisissait cinq habitants du douar le plus voisin qu'on pendait au premier arbre rencontré. 
L'efficacité d'un pareil système ne suffit pas pour le justifier, et il ne saurait être question de 
le rétablir dans toute sa brutalité Mais il n'en est pas moins certain qu'avec des indigènes chez 
lesquels l'individu n'est rien et les groupes sont tout, la plupart des délits ne peuvent donner 
lieu qu'à une répression collective. — Voir, au reste, ce qui est rapporté ci-dessus, pp. 104 et 
suiv. — Voir ci-dessus, p. 240. 
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loin d'être finis, car, comme nous l'avons constaté hier matin, la route 
n'est pas encore ouverte jusqu'à Iacouren ; et du côté d'El-Kseur, nous 
dit-on, 9 kilomètres seulement sont empierrés et par conséquent 
entièrement terminés. 

Le piqueur nous propose de déjeuner chez lui. Mais comme nous 
pouvons être dans deux heures à El-Kseur, nous préférons poursuivre 
notre étape. Nous remercions vivement notre hôte de son excellent 
accueil, et nous nous remettons en marche. 

Le soleil est toujours chaud. Certain vallon, où la route forme un 
tournant au milieu des rochers, nous fait l'impression d'un réflecteur 
de tournebroche. Mais nous sommes aiguillonnés par rapproche du 
but. Nous quittons bientôt l'étroite vallée que nous avons suivie si 
longtemps, et nous arrivons en vue de l'Oued Sahel. 

Nous rencontrons une caravane de Kabyles. Les femmes se 
voilent à notre vue. C'est un indice que nous approchons de lieux 
occupés par des Européens, les femmes kabyles n'ayant pas l'habitude 
de se couvrir le visage dans les endroits où n'habitent que des 
indigènes (1). 

Nous ne tardons pas à apercevoir El-Kseur. Il se trouve à deux 
kilomètres environ. Nous y entrons à midi, drapeau en tête, c'est-à-dire 
derrière l'ombrelle de Mme Robert, triomphalement portée par le tamen 
de Meh'agga. 

El-Kseur est un joli village français (2), plus ancien qu'Azazga ; il 
a un certain air de prospérité. Il ressemble, d'ailleurs, avec ses 
eucalyptus, ses maisons basses et ses fontaines, à tous les villages 
algériens. Nous descendons à l'hôtel des Alpes, alléchés par l'enseigne 
qui éveille en nous des idées de fraîcheur. 

(1) Voir ci-dessus pp. 43 et 145. 

(2) Un grand nombre de villages français ont été débaptisés dans ces dernières années. 
Quelque louables que soient ces changements, ils n'en sont pas moins des causes d'erreurs. Je 
comprends fort bien le sentiment qui a dicté la substitution officielle du nom de Bitche à 
celui d'El-Kseur. Mais, en pratique, on n'en est pas moins resté fidèle aux anciennes 
appellations. Quant aux dénominations de Mirabeau et de Michelet, que le gouverneur 
général vient, depuis notre passage, d'attribuer à Dra-ben-Kedda et à Aïn-el-Hamman, elles 
pouvaient sans inconvénient être réservées pour les villages créés chaque année, de toutes 
pièces, par l'administration. 
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Avant de nous mettre à table, nous payons nos muletiers. A la 
somme convenue, nous ajoutons 50 centimes pour le cahoua, c'est-à-
dire pour le café, et nous y joignons ce qui nous reste de nos 
provisions. Nos hommes paraissent enchantés, et nous font des adieux 
d'amis. Nous donnons à chacun une bonne poignée de main. Puis, 
suivi de ses deux acolytes, le tamen se retire gravement, en répétant : 
« Merci, merci. » Ce n'est pas sans une certaine tristesse que nous les 
regardons disparaître au coin d'une rue. Avec eux, en effet, ce ne sont 
pas seulement trois pittoresques compagnons qui s'en vont, c'est la 
Kabylie qui s'éloigne, c'est la vie sauvage, si agréablement menée 
depuis plusieurs jours, qui va faire, place aux monotones exigences de 
la vie civilisée ; c'est notre voyage qui touche à sa fin. 

Nous faisons un excellent déjeuner à l'hôtel des Alpes. 
Malheureusement le temps est très lourd. Depuis que nous voyageons 
sur les hauteurs de la Kabylie, nous nous sommes habitués à l'air sec 
des montagnes. Nous voici maintenant redescendus presque au niveau 
de la mer, et replongés, par conséquent, dans une chaleur humide 
beaucoup plus pénible à supporter que la chaleur sèche. M. et Mme 
Robert vont faire la sieste. Pour moi, assis à l'ombre, devant la porte 
de l'hôtel, je prends quelques notes de voyage sur une table que 
j'inonde de sueur (1). 

A quatre heures, nous montons dans la diligence de Bougie. Pour 
avoir plus d'air, tout en voyant mieux le pays, nous nous installons sur 
l'impériale. La brise de mer arrive maintenant par fraîches bouffées, et 
nous pouvons, sans fatigue, admirer la plaine de l'Oued Sahel (2), qui 
se déroule devant nous. 

Cette plaine, encore inculte en maints endroits, parait, sur les 
points cultivés, d'une fertilité remarquable. Les oliviers poussent avec 
une vigueur peu commune, et constituent une grande richesse pour le 
pays. Le sol est excellent, et l'eau, qui partout se trouve à fleur de 
terre, accroît encore la bonté du sol. 

Malheureusement cette humidité, si favorable à la végétation, 

(1) Voir ci-dessus, pp. 11 et 26. 

(2) La vallée de l'Oued Sahel s'appelle aussi vallée de la Soummam. 
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engendre des fièvres qui déciment les colons. Cette année même, elles 
ont redoublé de violence à El-Kseur. Leur recrudescence doit être 
probablement imputée aux travaux de terrassement du chemin de fer. 
Cette nouvelle voie de communication remontera la vallée de l'Oued 
Sahel, de Bougie à Maillot, pour aboutir à la grande ligne reliant Alger 
et Constantine. Mais en attendant qu'elle apporte la prospérité, elle 
sème des miasmes sur tous les points où elle occasionne des 
remuements de terrain (1). 

Au sortir d'El-Kseur, nous apercevons une des curiosités de l'été 
algérien, le guêpier du Sénégal. Le guêpier, ainsi nommé à raison de 
la nourriture qu'il préfère, est un oiseau migrateur de la grosseur du 
merle qui, chaque été, quitte le Sénégal pour venir chercher la 
fraîcheur en Algérie. Les colons l'appellent chasseur d'Afrique, à 
cause de ses brillantes couleurs. Il étale, en effet, sur ses plumes, 
toutes les nuances de l'arc-en-ciel, mais surtout le jaune, le bleu et le 
rouge. Comme il vole en planant, la queue ouverte, on dirait une 
charmante garniture pour un chapeau de dame, et je regrette de ne 
pouvoir, faute de fusil, en offrir quelques spécimens à Mme Robert. 

Nous passons en bas de la Réunion, village français établi sur une 
hauteur à gauche de la route. Ce village est particulièrement fiévreux 
(2). Au delà de la Réunion, nous côtoyons un moment l'Oued Sahel. 
C'est une belle rivière. Elle coule au milieu d'arbres magnifiques, et a 
beaucoup d'eau, chose rare en Algérie pendant la saison estivale. Enfin 
voici la montagne du Gouraya, Bougie à ses pieds, la mer bleue dans 
le lointain. Nous traversons des prairies parsemées de splendides 
peupliers. A six heures et demie nous entrons dans Bougie. 

Bougie est bâtie au pied du Gouraya, qui la domine de 700 mètres 
presque à pic. Les vieux forts espagnols dont elle est flanquée de tous 
côtés lui donnent un aspect imposant, et reportent l'imagination à 
plusieurs siècles en arrière, au temps de Charles-Quint et de 
Barberousse. C'était jadis une ville très considérable, puisque son 

(1) Ce chemin de fer est aujourd'hui ouvert. 

(2) On a remarqué que les habitations situées sur des hauteurs, à proximité des marais, 
étaient plus fiévreuses que celles établies au bord même de l'eau. Ce fait, déjà constaté en 
France, notamment dans le pays de Dombes, se vérifie en Algérie. 
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ancienne enceinte montait presque jusqu'au sommet du Gouraya. De 
cette enceinte, il ne reste plus aujourd'hui que quelques pans de murs à 
moitié écroulés. Mais on admire encore sur le quai une porte ogivale, 
dite porte sarrasine, qui donne une magnifique idée de ce qu'étaient 
autrefois les remparts. 

Bougie se trouve maintenant, comme la plupart des villes 
d'Algérie, entourée d'un mur crénelé, bien suffisant pour arrêter tous 
les indigènes du dehors en cas d'insurrection. Son importance n'est 
guère considérable (1). L'intérieur n'a rien de curieux. Les maisons 
sont presque toutes de construction française. Comme la pente est 
extrêmement raide, on a dû les bâtir de telle sorte que le rez-de-
chaussée du côté de la montagne forme, de l'autre côté, le quatrième 
ou le cinquième étage. Cette particularité est loin d'être une condition 
de beauté. 

Si Bougie ne renferme, à part ses vieux forts et ses restes de 
murailles, aucun monument remarquable, elle jouit, par contre, d'un 
panorama absolument unique. Elle voit en effet s'étaler à ses pieds un 
golfe incomparable. Presque fermé comme un lac, ce golfe est dominé 
par une chaîne, haute de 2000 mètres, la chaîne des Babors, dont la 
base se trouve baignée par la mer. C'est un effet que l'on rencontrerait 
difficilement même en Suisse, attendu qu'en général les montagnes, 
soit qu'elles reposent sur un plateau déjà élevé, soit qu'elles ne laissent 
pas assez de perspective pour les contempler, ne montrent pas toujours 
leur élévation réelle. 

Au moment où nous arrivons à Bougie, le soleil, à son déclin, 
illumine tout le golfe. Les forêts qui couvrent les Babors jusqu'aux 
deux tiers de leur hauteur présentent une bande d'un vert sombre. Au-
dessus se détachent en rose les prairies et les rochers, qui couronnent 
les sommets. Une mer d'un bleu de saphir s'étend au devant. Les 
lames, presque imperceptibles, scintillent au soleil. Si la lumière était 
moins éclatante, on dirait un paysage des Alpes. Bougie, c'est 
Lausanne en Algérie. 

(1) Bougie compte à peine 5000 habitants. Mais l'ouverture du chemin de fer de Maillot 
accroîtra son importance, en y faisant affluer une partie des productions de l'intérieur qui 
vont maintenant, pour s'écouler, chercher un port à Alger ou à Philippeville. 
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Descendus à l'hôtel de la Marine, nous admirons silencieusement 
de nos fenêtres le merveilleux spectacle qui s'offre à nos regards. Les 
fatigues de la journée sont oubliées. Nous nous repaissons, avec un 
charme infini, de mer, de montagnes et de couleur. 

Il est déjà tard quand nous songeons à dîner. M. et Mme Robert 
vont, peu après, se reposer. Je fais un tour de promenade, pour 
contempler encore, malgré la nuit, les formes noires des Babors. Puis, 
préparé au sommeil par la fatigue, rêvant aux belles choses que j'ai 
vues, je vais m'enfermer dans une chambre où, l'an dernier, pendant 
une nuit entière, je n'avais été que trop obligé de méditer. 
 
 

Dimanche 26 juin. 

La fatigue de la journée précédente m'a valu, en dépit de toutes 
les circonstances extérieures, un profond sommeil. Je me lève 
complètement reposé. 

Exposée en plein midi et abritée du Nord par le Gouraya, Bougie 
est une des villes les plus chaudes du littoral. Nous sommes d'ailleurs 
plongés dans cette sorte de buée qui, sur les bords de la mer, rend la 
chaleur beaucoup plus pénible à cause de l'abondante transpiration 
qu'elle arrête après l'avoir provoquée. Immobiles et à l'ombre, nous 
transpirons infiniment plus que lorsque nous marchions au gros soleil 
à travers la Kabylie (1). 

Le bain de vapeur que nous subissons n'est pas fait pour nous 
encourager à la promenade. Aussi ne sortons-nous guère de toute la 
matinée. Mais nous nous proposons de monter à pied, après le 
déjeuner, soit au Gouraya, point culminant au-dessus de Bougie, soit 
au cap Carbon, qui ferme la rade au Nord-Ouest. 

A midi, nous reconnaissons que l'exécution de nos projets nous 
vaudrait une fatigue à peu près inutile. A quoi bon gravir péniblement 
le Gouraya, quand de nos fenêtres nous avons une vue presque aussi 
belle que celle dont on jouit 700 mètres plus haut ? Pourquoi nous 

(1) Voir ci-dessus pp. 11, 26, 177. 
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rendrions-nous par terre au cap Carbon, tandis qu'en barque nous 
pouvons visiter ce cap sans aucune fatigue ? Nous adoptons ce dernier 
parti, tout en renvoyant son exécution au moment où la forte chaleur 
sera tombée. 

Nous descendons au port vers les cinq heures. Nous allons 
d'abord aux bureaux de la Compagnie Transatlantique pour retenir nos 
places sur l'Isaac Péreire, qui part ce soir pour Alger. Puis nous 
montons dans une barque à voile et bientôt nous sommes au large. 

La mer est aussi calme que le lac de Genève. Une légère brise, en 
même temps qu'elle nous donne une fraîcheur délicieuse, nous permet 
de gagner rapidement le cap Carbon. Nous admirons toujours les 
Babors. Mais nos regards se portent principalement sur Bougie, que 
nous découvrons dans son ensemble, puis sur le cap Carbon qui, 
quelque temps caché par un renflement de terrain, finit par nous 
apparaître. 

Situé à 4 kilomètres de Bougie, le cap Carbon constitue 
l'extrémité Nord-Est de la chaîne du Gouraya. C'est une sorte de 
dôme, aux pans abruptes, d'une centaine de mètres d'élévation. Formé 
de rochers rouges sans végétation, il offre un curieux contraste avec le 
Gouraya, dont les flancs sont couverts de verdure. La mer s'est creusée 
dans les flancs de la montagne un tunnel qui rappelle, par ses vastes 
proportions, le fameux tunnel naturel d'Étretat. Il a 50 mètres environ 
de longueur, et se trouve assez élevé pour qu'une goélette puisse le 
franchir voiles déployées. Nous voici à l'entrée. La brise tombe. Nos 
matelots mettent à la rame et nous engagent sous la voûte. Elle semble 
en marbre rouge. Des palmiers nains poussent çà et là dans les 
anfractuosités du rocher. La mer, d'un bleu sombre, forme une nappe 
légèrement ondulée dont les clapotements, presque imperceptibles, 
font entendre comme le murmure d'une prière. C'est l'aspect et le 
recueillement d'une cathédrale. 

Au delà du tunnel, nous trouvons la pleine mer. Sa surface est à 
peine ridée. Nous contournons l'extrémité du cap. Puis, ayant 
rencontré un peu de brise, nous remettons à la voile et nous regagnons 
le port de Bougie. 
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Nous remontons à notre hôtel. Après le dîner, nous faisons nos 
derniers préparatifs de départ, et à neuf heures nous sommes sur 
l'Isaac Péreire. A dix heures, le treuil relève l'ancre, l'hélice 
commence à tourner et nous disons adieu à Bougie. Pendant que M. et 
Mme Robert descendent dans leur cabine, je reste sur la dunette pour 
voir encore le cap Carbon. Il se détache maintenant en masse noire sur 
le ciel. Plus haut, c'est le Gouraya, dont le pic semble toucher aux 
étoiles. On dirait une pyramide gigantesque avec un énorme sphinx 
endormi à ses pieds. Une fois le cap Carbon doublé, je m'empresse, 
n'ayant plus rien à voir, de gagner ma cabine. Je me jette dans une de 
ces couchettes qui m'ont toujours paru ressembler étrangement à un 
cercueil ouvert, et la fatigue m'empêchant de longuement réfléchir, je 
m'endors au bout de quelques instants. 
 
 

Lundi 27 juin. 

A cinq heures du matin, l'hélice s'arrête, l'ancre tombe ; nous 
sommes en rade de Dellys. Nous devons y faire escale jusqu'à dix 
heures. 

Comme presque toutes les villes du littoral algérien, Dellys est 
ouverte à l'Est. Vue de la mer, elle ne présente pas, à beaucoup près, 
un aussi beau coup d'œil que Bougie. C'est sans doute une jolie petite 
ville, à moitié perdue dans la verdure ; mais les collines environnantes 
sont complètement dépourvues d'arbres. On aperçoit cependant vers 
l'Est, sur les montagnes qui bordent la côte, la forêt de la Mizérana. 
Elle est toutefois trop éloignée pour racheter la nudité des alentours 
immédiats de Dellys. 

Vers sept heures, nous hélons un batelier et nous descendons à 
terre. Je suis déjà venu plusieurs fois à Dellys, et je puis, en moins 
d'une heure, montrer à mes compagnons de voyage tout ce qu'elle peut 
offrir d'intéressant. 

Le quartier kabyle, perché au-dessus de la mer, mérite une visite, 
surtout de la part des étrangers de passage qui n'ont pas d'autre 
occasion de voir des habitations kabyles. Les maisons, blanchies à la 
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chaux et couvertes de tuiles rouges, reproduisent le type adopté dans 
toute la Kabylie. Les rues sont tortueuses et raides comme des 
échelles. Des treilles ombragent les carrefours. Quelques échappées 
sur la mer ménagent de gracieux coups d'œil. 

Après avoir grimpé à travers le quartier kabyle, nous nous 
trouvons dans la grande rue. C'est une sorte de boulevard horizontal, 
sur lequel a été construite la ville européenne. On y voit une jolie 
mosquée, édifiée par les soins du maréchal Bugeaud (1). A l'extrémité 
Nord s'élèvent les vastes bâtiments de l'École des Arts et métiers. C'est 
cette École qui a remplacé celle de Port-National, fermée depuis 1871 
(2). 

Au bout de la grande rue, du côté Nord, on aperçoit le littoral 
Ouest qui se profile au loin. De beaux jardins, plantés d'oliviers 
magnifiques, s'étendent au-dessus d'une falaise élevée. A deux 
kilomètres environ se dresse le phare du cap Bengut, que l'on aperçoit, 
par un temps clair, de la Bouzaréa, au-dessus d'Alger. 

Nous avons bientôt vu tout Dellys. M. et Mme Robert remontent à 
bord. Pour moi, je vais rendre visite au juge de paix, M. V..., que je 
connais depuis longtemps et à qui je dois de précieux renseignements 
sur la Kabylie. Malheureusement, il se trouve absent pour toute la 
journée. N'ayant plus rien à faire à terre, je reviens sur l'Isaac Péreire. 

Nous trouvons à bord M. K..., dont nous avons fait l'an dernier la 
connaissance. Il vient de Tunis. Par conséquent, il se trouvait déjà 
dans le bateau quand nous y sommes montés à Bougie. Mais nous ne 
l'avions pas encore aperçu. Nous n'en ferons pas moins avec grand 
plaisir, en sa compagnie, le trajet qui nous reste à faire jusqu'à Alger. 

L'Isaac Péreire lève l'ancre à dix heures. Il double bientôt la 
pointe qui abrite la rade de Dellys, et il met le cap sur Alger. Le 
déjeuner sonne. Comme la mer est absolument calme, nous nous 
mettons à table sans aucune hésitation et nous faisons honneur au 
repas. 

(1) Voir ci-dessus, p. 145, la façon dont l'autorité militaire comprenait l'administration de la 
Kabylie. 

(2) Voir plus haut, p. 100-104, les résultats donnés par ces deux écoles. 
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Après le déjeuner, nous montons sur la dunette, et nous regardons 
le littoral défiler devant nos yeux. La côte de Kabylie, généralement 
dénudée, a un aspect monotone. De plus, étant fort élevée, elle cache 
complètement le Djurdjura. Elle n'est vraiment un peu jolie qu'à 
l'embouchure du Sébaou et de l’Isser. 

Nous passons agréablement notre temps à causer de Tunis avec 
M. K... Des poissons volants, s'élançant de la mer sous les flancs du 
navire, détournent par moment notre attention. Bientôt le cap Matifou, 
qui ferme à l'Est la baie d'Alger, apparaît à l'horizon. Puis voici une 
tache blanche qui se forme au ras de la mer : c'est la Kasba d'Alger. La 
tache blanche grossit à vue d'œil et, à la hauteur de Matifou, on dirait 
une carrière de marbre. Au bout de quelques instants, tout Alger se 
montre avec le môle de la Marine et les quais. L'Isaac Péreire siffle, 
le pilote monte à bord, et à deux heures nous sommes au milieu du 
port. 

Nous voilà donc, après une absence de huit jours, heureusement 
rentrés chez nous. Un retour ne va pas sans quelque tristesse. Le 
plaisir de la demeure retrouvée est tout d'abord impuissant à calmer 
les regrets. Bientôt cependant le temps vient fondre ensemble ces 
divers sentiments, et dégager le parfum des souvenirs. C'est alors que 
l'on jouit sans amertume, et que l'on peut mettre à profit cette moisson 
d'observations personnelles, d'impressions intimes et de 
renseignements, qui constituent le meilleur fruit des voyages. 

Le bagage que je rapporte de Kabylie est fort considérable. J'en 
suis même quelque peu encombré. J'ai vu des paysages merveilleux ; 
j'ai appris une foule de choses que je soupçonnais à peine. 

Sous le rapport physique, la Kabylie mérite, à beaucoup d'égards, 
d'attirer les touristes. Peu de contrées offrent, en effet, à côté de lieux 
rappelant les plus beaux endroits de la France, des sites d'un cachet 
aussi particulier. Le Djurdjura vaut mainte chaîne célèbre des 
Pyrénées et des Alpes. Les forêts de l'Akfadou peuvent se comparer 
aux magnifiques futaies des environs de Paris. Quant à la vue de Fort-
National, au panorama de l'Azerou-n'Tohor, à l'aspect général du pays 
kabyle, avec ses villages perchés sur chaque piton, ses réseaux de 
profonds ravins, ses cultures et ses arbres suspendus aux flancs de 
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montagnes presqu'à pic, rien ne peut servir de terme de comparaison. 
La Kabylie est une région absolument unique en son genre, et qu'il 
faut voir soi-même si l'on veut s'en faire une idée exacte. 

La population de ce curieux pays est encore plus curieuse que le 
pays lui-même. C'est une race antique, constituée des débris de 
peuples disparus. Vaincue après une résistance héroïque, mais non 
soumise, elle conserve toujours l'espoir d'une revanche, et se défend 
encore avec une obstination sourde, mais indomptable. Sa religion, ses 
coutumes, sa langue, elle s'en sert comme d'un rempart pour arrêter, au 
seuil de la famille, l'invasion étrangère. Les efforts que l'on fait pour 
l'assimiler semblent même accroître l'opiniâtreté de sa résistance. 

Le Kabyle n'est pas seulement passionné pour l'indépendance. A 
cet amour de la liberté, qui est la marque des vrais caractères, il joint 
des qualités propres aux grandes nations. Il se montre sobre, 
travailleur et industrieux. Il sait arracher sa subsistance à un sol ingrat 
et, en cas de nécessité, aller au loin gagner sa vie, comme l'Auvergnat 
et le Savoyard ; il a presque toutes les vertus du paysan français. 

Je rapporte de mon voyage, avec une plus grande admiration pour 
la Kabylie et les Kabyles, une idée moins imparfaite, je le pense, des 
obstacles que rencontre la civilisation, et des espérances qu'il est 
permis de concevoir. J'ai vu s'accroître et se préciser le nombre et 
l'importance des questions à résoudre. Au milieu de renseignements et 
d'avis souvent contradictoires, j'ai eu grand'peine à me faire une 
opinion, et encore sur quelques points seulement. J'ai pu rectifier 
certaines appréciations que j'avais antérieurement hasardées (1). 

Ce que je puis surtout affirmer, c'est qu'il y a encore beaucoup à 
faire en Kabylie. Pour être bien connu, ce pays demande des études 

(1) Ainsi, par exemple, je repousse aujourd'hui une idée que j'ai avancée en 1885, à la séance 
solennelle de rentrée des écoles d'enseignement supérieur d'Alger, dans un discours sur 
l'Assimilation des indigènes dans l'Afrique romaine. Devant l'exemple de Rome qui conférait 
le droit de cité aux vétérans, quelle que fut leur race, je soutenais que la France devait 
attribuer, sans condition particulière, la nationalité française à tous les indigènes ayant passé 
quelques années sous ses drapeaux. Après avoir visité la Kabylie et causé avec les personnes 
les plus compétentes, je rejette cette opinion trop généreuse : la naturalisation de plein droit 
des anciens turcos comme des anciens spahis serait, en effet, intempestive pour ne pas dire 
pleine de dangers. (Voir ci-dessus, pp. 75 et 81, les motifs de cette nouvelle appréciation.) 
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approfondies ; j'espère qu'elles seront bientôt entreprises. Mais si l'on 
veut vraiment parvenir à la vérité, il faut absolument renoncer aux 
partis pris, observer même ce qui peut déplaire, regarder en face les 
choses et les hommes : en Kabylie il faut voir le Kabyle, et le Kabyle 
tel qu'il est. 
 


